王忠范：年集

　　我的东北老家孤山镇，是座乡间老镇。这里富有经济意义和文化内容的大集足有百年历史，名声很大。农历每月的初三、十六、二十九都是集日，而从腊月二十三过小年这天起，直到年三十儿的上午，天天都有大集。这时候的大集叫年集，车多人多，最红火最热闹。我儿时就念过这样的歌谣：“过大年，开大集，大人小孩都要去；买东西，看大戏，又吃又玩心欢喜……”

　　春节前夕，诗人老许和写小说的小于来我家喝蹭酒解馋，我讲起老家的年集，简直是把他俩“雷”了，蹦起来说要去看看，那样子像姚明扣篮后兴奋得跟队友撞肩。他俩搞定了行程，我便陪着坐火车又改乘汽车，风风火火地来到了我的老家孤山镇。我同姓的本家二叔可是孤山镇的爷爷级人物，他家就在孤山脚下，是一座二层小楼。二叔并不见老，脸上以前的棱角都被富态的肉填满了，是不折不扣的胖子。他听说我们是来逛年集的，便显得很牛，大幅度挥动着手臂说，孤山镇的年集既有旧俗又有新风，可能全东北都是上数的。小于摸摸二叔的新款羽绒服，说二叔身上体现着时尚指标。

　　第二天一早，清雪飞洒，挺冷的。此时街上不时传来锹镐声、斧锯声、吆喝声，二叔说那是小商小贩正在支架子、搭篷子、摆摊子，正忙着上货呢。二叔告诉我们，到这里做买卖的大多来自城里的和邻近乡镇，都是真货新鲜货。太阳刚冒红，四里地长的大街两侧就排满了货摊，林林总总，花花绿绿，一派繁荣兴旺的景象。有卖服装的、卖肉的、卖鲜鱼的、卖青菜的、卖年画的、卖香烛的、卖鞭炮的、卖灯笼的、卖日用百货的……多种多样，应有尽有，似乎比城里的农贸市场还丰富。四乡八村赶集的人越来越多，坐汽车的、开四轮拖拉机的、骑摩托的、蹬自行车的、步行的，说说笑笑，脸上都是晴朗的天。这些农民相见，分外高兴，都要抱拳问好：“拜个早年！”然后拉家常，唠年景，亲亲热热。诗人老许发现：年集也是庄稼人欢聚叙情的平台。大集里人头攒动，沸沸扬扬，赤赤裸裸地快乐，真爽。好多人都是这看看那瞅瞅，发现喜欢的就买些，或者孩子要什么就买什么，都是开心痛快的样子。而那些举着长杆卖冰糖葫芦的、挎着木箱卖香烟的、推着小车卖豆腐脑和年糕的，来来往往，叫卖声声，都是以前的方式，让人想起老电影中的镜头。小于说，这景况在沃尔玛或普尔斯马特你是永远看不到的。

　　我们走进一间生火炉子的板房，这里是写对联的，排着的都是庄稼院的人。写对联的老先生是城里退休的老教师，他的字虽不是什么柳体、颜体，却鲜活好看，对联的词句可自己出，或由老先生现场编撰，随意随便。二叔说，那些印刷体对联千篇一律，太板正，别说小青年看不惯，就是我们这些老家伙也不喜欢。二叔掏钱想求副对联，诗人老许主动出词：年到喜到欢乐到，春来暖来幸福来。对联写好了，二叔咧嘴乐了：“走，咱们下馆子去！”大集后面有一大排小酒馆，或专营饺子，或专营春饼，或专营杀猪菜……都是地方风味，门前还挂着旧时的红幌、蓝幌呢。我们在一家羊汤馆吃羊肉吃羊血肠喝地产老白干，很来情绪。来这里吃饭的人很多，所有的桌子都坐满了。几个农家老汉边喝边聊，还划拳行酒令，把酒盅都要捏扁了。那些穿着时尚的姑娘小伙成伙成帮，买罢货就来吃吃喝喝，不遗余力地又唱又跳。小于说跑这么远来疯笑未免奢侈了些，二叔认真地摇摇头：“小青年以赶集为名来约会，谈情说爱，游游逛逛，这是老乡俗了。”

　　乘着酒兴，二叔带我们去大集的东头去看乡戏。那石头砌的戏台下，里三层外三层站满了观众。台上有唱二人转的，有演单出头的，有说东北评书的，还有变戏法的，每个节目都充满了乡土气息。我们几个越看越觉得过瘾，都在鼓掌叫好。往回走的时候，天擦黑了，集市上的人还没散尽，那锣鼓点和远远近近的鞭炮声，让我感到故乡是在这欢乐的节拍中迎接春天的。