报告文学：京城好人（杨明方）

图为刘学军与部分受他资助的孩子们在一起。

　　他是一个土生土长的北京人，一口京腔，为人直爽。

　　他是一个情动京城的好人，集很多传奇色彩于一身：

　　23岁时，他从部队复员。因为救火负伤，做了开颅手术，被告知只能活两三年。然而，连他自己也没想到，如今已安然度过30年；

　　31岁时，他办了病退手续，给自己找了一份“没有工资的工作”，一门心思帮别人。如今，他到底做了多少好事？没有人能数得清。

　　他做好事不图回报不留名，但被他帮助过的人从未忘记过他，甚至在多年后找到了他。

　　他叫刘学军，54岁，熟悉的人称呼他“京城好人”、“雷锋式的好公民”。

　　刘学军家里的墙上，贴着一张泛黄的“伟大战士雷锋”像，是上海人民美术出版社1965年印刷的，定价0.15元。这张雷锋像已陪伴他47年。那是他刚上小学一年级时，听老师讲了雷锋叔叔的事迹，跑到书店买的。后来，不管家搬到哪儿，“雷锋”就跟着他走到哪儿。从那时起，“雷锋精神”就像一粒种子，在他心里发芽、生长……

　　尘封的往事

　　您还记得那20万元巨款吗？

　　2011年12月初，人民日报刊发通讯《一辈子像雷锋那样——“京城好人”刘学军》，报道吸引了河北承德读者海燕的目光。北京知春路一带，姓刘的好人……看着报纸，一个念头在海燕姑娘的脑海里闪过：他会不会就是父亲生前多次念叨的那个北京好心人呢？

　　上网搜索，打114询问……几经周折，她打听到刘学军的电话。电话接通了，像对暗号一样，海燕姑娘确信：他就是4年前那个拾金不昧的好人！

　　“刘叔叔，您还记得那20万元巨款吗？”

　　海燕姑娘的话让刘学军的记忆回到4年前，2007年底那个寒冷刺骨的上午。

　　从承德老家带着十几个同乡在北京完成了一个小工程的于师傅，高高兴兴结了20万元工程款，准备回家过年。一不小心，却把装钱的塑料袋弄丢了！那可是十几个工人一年的辛苦钱啊！银行，卖煎饼果子的三轮车，公交车……来回找了大半天，寒风刮过京城的树梢，在于师傅的心里结成冰。

　　正当于师傅焦急万分时，一个热腾腾的电话打了过来。一个中年男人乐呵呵的声音，问他有没有丢什么东西。

　　打来电话的正是刘学军。当时，他去银行取医保卡的钱。因为有点饿，就去排队买煎饼。过了一会儿，城管来了，卖煎饼的推起三轮车就跑，人都散了。他回头一看，发现地上有个破旧的塑料编织袋，就捡了起来。打开一看，他吓了一跳：是两捆现钞，百元一沓，十沓一捆，足足20万元。

　　“太大意了！”刘学军有点吃惊有点生气。塑料袋里有个身份证和小本本，还记着3个电话号码。其中一个电话与身份证上的名字能对上，他就照着号码拨了过去，电话就通了！

　　当刘学军拎着20万元出现在于师傅面前时，于师傅激动得说不出话来。他抽出一沓钱，塞到刘学军手上，刘学军坚决不要。那天，他跟热情的承德弟兄喝了几瓶“二锅头”，喝得大伙儿身上热气腾腾！

　　这件事，他从没跟人提起。

　　2012年1月10日上午，天很冷。海燕姑娘拎了两瓶酒，专程到北京刘学军家里登门致谢。她放下东西，朝着这个高个儿、平头、戴眼镜、穿军裤的中年人，弯腰行下一个大礼：“刘叔叔，我代表父亲和全家人来看您了！”

　　海燕姑娘说，那年春节父亲回家过年后查出肝硬化，2009年过世了，“生前他多次提起这件事，让我一定要找到您，当面表达谢意。”

　　30年前那场大火

　　扑救，一个年轻的生命浴火重生

　　每年12月18日，刘学军都会以适当方式纪念一下。对刘学军来说，这一天很特别：这天是伟大战士雷锋的生日，也是刘学军浴火重生的日子。

　　那是个北风呼啸的隆冬。1981年12月18日上午，时任北京市汽运七场招待所所长的刘学军正在办公，突然门外传来嘈杂声，只听有人喊“着火了”。他出来一看，是油库旁边的库房着火，浓烟滚滚，离招待所六七百米远。

　　当时风很大，烟雾弥漫。他知道，着火的地方附近有汽车，有油库，旁边就是西三旗村，有几千户人家、上万居民，如果发生爆炸，后果不堪设想。

　　刘学军抄起灭火器就往着火的库房里冲。他奋力把里面的机油桶向外滚。突然，觉得什么东西塌了下来，他就没了知觉。

　　头部一阵剧痛，他的意识像是从幽暗的隧道归来！

　　“醒了，醒了！”耳边响起欢呼声。等他吃力地睁开眼，隐约看见周围都是白色，模糊地想起了那一场熊熊大火。

　　后来，别人告诉他：火场的房子塌了，把他压在下面，他被救出来，送到医院抢救，做了开颅手术，昏迷七天七夜。

　　经过常人难以忍受的电击治疗和康复训练，慢慢地他能拄着拐杖走路了。医生说，因为他吸入一氧化碳过多，导致脑萎缩，最多能活两三年。

　　刚醒来时，他濒临崩溃。到出院时，听说自己还有两三年的命，反而坦然了。他暗暗下定决心，要过好每一天，让每一天都过得有意义，给身边的人和社会留下美好的记忆。

　　从那时起，刘学军就决定终生学雷锋、当雷锋，“一辈子做像雷锋那样的战士”。他自找了一份没有工资、永不退休的工作——全心全意帮助别人。他买了辆摩托车，每天骑着到公园、河边、公交车站转悠。他随身带个公文包，里面装着外伤急救包、血压计、速效救心丸、雨伞等。看见河里有人游野泳，他会去劝阻；看见有人落水或轻生，他会跳到水里去救人。

　　学雷锋、当雷锋，这颗种子其实在刘学军孩童时期就埋下了。

　　1958年，刘学军出生在京郊一个部队大院里。全国上下开始“学习雷锋好榜样”时，他刚4岁多，看见院子里的解放军叔叔“学雷锋、做好事”，他也小大人儿似的扛起扫把，神气活现地跟在队伍后头。他圆圆的脸，大大的眼睛，人还没有扫把高，一副认真样儿逗得大人们笑弯了腰。

　　1965年，刘学军到清河二小读书。上小学时，他已是闻名校园的“小雷锋”。

　　1981年，在内蒙古当了4年兵的刘学军从部队复员，被安排到西三旗附近的汽运七场担任招待所所长。这次救火，改变了刘学军的人生轨迹。1989年，刘学军31岁那年，他因救火负伤落下病根，被鉴定为“三级残疾”，无奈领了退休证。

　　感人的相见

　　救人不留名，26年的追寻

　　2008年，北京奥运会前的一个早晨。从四川来京务工的涂会琼随手打开北京电视台的一档节目，画面上一位奥运环保志愿者正向小朋友宣传环保知识。

　　“就是他呀！”涂会琼惊喜异常，这不正是6年前跳进河里，把自己和孩子救上岸的恩人吗？

　　“恩人”正是刘学军。

　　2002年7月的一个傍晚，涂会琼带着两岁的儿子在圆明园东路昆玉河边散步。习习晚风中，儿子开心地跑来跑去，一不小心，从堤岸滚落到河里。涂会琼不顾一切地跳进水里。她不会游泳，河水大口大口地灌进她的口里，她不顾一切地呼喊着。孩子挣扎的小手在水中时隐时现。

　　在她绝望的时刻，身后“扑通”一声，有人也跳入水中。她只觉有一股力量在向她和孩子游来。“有救了！”昏沉挣扎中的涂会琼心头掠过巨大的惊喜。很快，那人先把孩子托出水面，接着又把她推向岸边。上岸后，她问对方姓名，那人抹一把额头上的血迹，喘了口气说：“我是谁不重要，快带孩子到医院吧。”