李正华:烟雾后的父亲

　　曾经路遇一个老人，穿着厚重的棉袄，倚着墙根，席地而坐，一只粗糙黧黑的手撑在泥土里，另外一只手上夹着一根香烟，身旁是凌乱的烟蒂。闻其声，句句悲怆，似乎在诉说着自己所受的辛酸、委屈和不平。老人深蓝色老旧的棉袄，在冬日阴霾的天空里，瑟瑟发抖。连温厚的泥土和燃烧的香烟的温暖也不能令他的手安稳。他深褐色的脸庞上，爬满了纵横的沟壑，这是一个把满腹心事都写到脸上的老父亲。我不知道他经历过多少生活的辛酸，也不知道他为什么如此悲伤和无奈地蹲在墙根下，更无从得知他的孩子们身在何处。我只看到了一个行动迟缓的老父亲，在氤氲的烟雾里，释放着自己无处排解的愁苦。

　　落寞吸烟的老人，让我想到了多年前，曾经与十几名带着大包小裹的农民工同乘一车的画面。那年冬天，他们嬉闹着坐下后，就开始大声谈笑并分发香烟，只一会儿的工夫，车厢内就烟雾缭绕了。车窗外寒冷零碎的风淡化了车厢内浓浓的烟雾。车厢里人声鼎沸，笑语喧哗，那些汉子们旁若无人地说了一路，烟也抽了一路。看他们的衣着打扮，都是干体力活的，裤脚或者袖口的污渍还在，甚或身上依然油漆斑驳。但是他们满不在乎，继续高谈阔论，纷纷讲着今年哪个地方的钱最好挣，自己的媳妇谁最会过日子，谁家的娃娃最争气，在学校里总是考第一。看着他们说到兴起，眉飞色舞的样子，无限满足地吧嗒一下嘴上的香烟，然后吐出一大口烟来，继续和同伴搭话。这群父亲、丈夫、儿子们，穿着肮脏破旧的衣服，吃着最便宜的饭菜，抽着最廉价的香烟，谈论着最家常的话题，憧憬着能够继续打工赚钱的美好明天。在城里人眼里，也许他们是一群没有文化、没有技术，涌入城市里面干苦力的农民工，生活在城市的最底层。可是，在他们的妻儿老母眼里，他们却是家里的顶梁柱，是家里的希望和盼头。他们出门在外打工赚钱养家糊口，一家老小的衣食住行、孩子的学费，甚至医药费，都从那双粗糙的大手上来。这群衣衫破旧肮脏的汉子们，走出家门，在外面干着强体力劳动，同时也受着别人鄙夷厌恶的眼神和话语。可是，他们依然笑得灿烂，笑得爽朗，从浓密的烟雾里，我看到了他们与生俱来的作为父亲的坚定和执着。

　　前几天父亲打来电话，让我再给他买几十条“软哈”，说现在村里便宜香烟越发不好买了，好多老汉子们开始自己动手卷劣质的烟叶了。身边的很多朋友对我给父亲供应香烟一直不解，我又何尝不知道吸烟有害健康。可没有香烟陪伴的父亲，该如何打发漫长的日子呢。

　　在抚养我们的路上，父亲跌跌撞撞，为我们遮风挡雨，早已倾尽所有。从一个不谙世事的小男孩，到懂得世事沧桑，到成家立业，到为了生计四处奔波。在奔波的路上，他摔歪了腰，走路再也不能挺起腰杆；在奔波的路上，他的一只手日渐发麻，不知道多少次手里的香烟不知不觉从手上滑落而烫伤了他的腿；在奔波的路上，他的耳朵背了，每次和他说话都需要提高嗓门；在奔波的路上，他的脚步再也不能健步如飞，就像普天下所有的老人一样，步履蹒跚；在奔波的路上，他逐渐地嗜烟、嗜酒，就像一个再普通不过的庄稼汉一样，闲下来的时候，就点支烟，每天中午、晚上，都要喝上一杯酒解解乏。

　　颠簸百里，回到老家，给父亲剪指甲，他乖乖地把手递给我，他说左手他还能剪，右手就不行了。他的左手抖得厉害，什么也拿不了，有时候，只能拿块石头磨。我不禁悲从中来。我几乎每周都回家一次，每次都心安理得地吃着老父老母给我做的可口饭菜，上次剪指甲和这次的间距是如此之大，父亲宁肯自己拿石头磨，也不肯叫我，我感到很难过。接着又剪了脚趾甲，父亲的脚，很大，趾甲很长了，也有些脏了，我小心地剪好。洗手后，从头到脚按摩，父亲的头发怎么会如此地稀疏？父亲的脖子已经显出老态了，脸上的皱纹也都堆积起来，鼻子依然笔挺，可是当年的英俊小伙已经变成了榻上老人。我小心地抓着、敲着、按着，父亲满足地闭着眼睛，问我是刚刚学的吗？我说是啊，正在学习，哪里按得不舒服你告诉我，我好改进。父亲一个劲地说，好，很好。眼泪模糊了我的视线，却不敢掉下来，怕砸伤了年老的父亲。 

　　透过父亲手中香烟氤氲的烟雾，我看到在生命的荒原上，父亲就像一棵挺拔的松树，身处荒凉还是繁华都是与生俱来的，无从选择。父亲的角色，却注定了他们对自己生活态度和方式的选择，就像荒山上真正的松树，不嫌弃荒山的荒凉与贫瘠，始终以一种蓬勃的姿态，长着、爱着。