叶圣陶晚年好斟酌字句 要求文章结构严谨完整

　　记得第一次去拜访叶圣陶老，已是三十三年前的1979年初秋、北京香山红叶尽染的时节，年逾93、霜雪毛发、皑亮白眉、银白胡子的他，精神仍健旺，侃侃言谈，有条不紊，葆有中国旧时文人的气派和风范。

　　见面时，他向我表示，他近来阅读当前出版的书籍和报刊的错字、别字不少，这是他过去所罕见的，他还特别提到香港的报刊。叶老所阅读的报刊和书籍，还包括朋友给他捎去的香港及海外出版物。叶老忧心忡忡地说，这可要贻误读者啊！

　　叶老说他在商务印书馆当过校对和编辑。商务出过不少青少年知识读物，如《万有文库》等，还有教科书，都不容许有错别字，否则便会“误人子弟”。他说，他所身处年代的出版工作，除了编辑外，校对是一项顶重要的职务，所以旧时的出版物，在封面或扉页或版权页上，都注有“校勘者”的名字，以示郑重。

　　在上个世纪四十年代，叶圣陶与朱自清便合编了《精读指导举隅》、《略读指导举隅》，他强调：“就学习而言，精读是主体，略读是补充；但就效果而言，精读是准备，略读才是应用。”“略读既以训练读书为目标，自当要求他们速读，读得快。”速读、易读法，在西方已有逾百年历史，叶圣陶却是最早把这种现代的阅读方式介绍到中国的。

　　在新文学作家中，叶圣陶是很重视社会效益和读者效应的作家。他一再强调，在教学上，教师眼中要“以学生为本位”；编辑眼中要有读者，作为一个编辑，在编书前要“为读者着想”；作为一个作者，在“写作之前为读者着想。写作之中为读者着想，写完之后还是为读者着想。心里老记着读者才能凭借写在纸上的文字，把自己的思想和感情传达给读者，读者交心。”叶圣陶的主张和言论是很现代的。

　　话得说回来，叶圣陶之重视社会效益、“为读者着想”，并不是无的放矢，一味追求市场效益和迎合读者的口味。相反地，他是以严谨的编辑态度和严谨的写作态度对待的。他自己便以身作则。叶圣陶写了不少作品是针对青少年读者的，如《稻草人》、《皇帝的新衣》、《古代英雄的石像》等童话，都是言之有物、文情并茂，对中年读者来说，是耳熟能详的。叶圣陶文笔练达，文章结构严谨完整，语言均经精工提炼，他自称后期“斟酌字句的癖习越来越深”。

　　叶圣陶的《皇帝的新衣》比之安徒生的同名童话，更有讽刺意义。叶圣陶按着安徒生这个故事的情节发展下去，说是皇帝为了维护自己的尊严，明知被愚弄，还一意孤行，颁下法律，不准人们说他没穿衣服，他不但宣布要永远穿一套“新衣”，而且勒令“谁故意说坏话就是坏蛋，反叛，立刻逮来，杀！”并且说这是“最新的法律”。后来事情发展下去，皇帝不但滥杀无辜，就是连他宠爱的妃子、大臣也不放过，只是为了所谓说“错话”，便要“正法”，弄到人心惶惶，人人自危。后来“老成的人”，觉得皇帝太过分了，大伙儿便联合向皇帝请愿，衷诚地提出如下的要求———

　　“我们请求皇帝，给我们言论自由，给我们嬉笑自由，那些胆敢说皇帝、笑皇帝的，确是罪大恶极，该死，杀了一点儿也不冤枉。可是我们决不那样，我们只要言论自由，只要嬉笑自由。……”

　　你看这个皇帝怎样回答———

　　“自由是你们的东西吗？你们要自由，就不要做我的人民；做我的人民，就得遵守我的法律。……”

　　这则童话，对当时是很大的反讽。

　　叶圣陶与弘一大师过往甚密，他的书法以清秀脱俗见称，我曾写信向他求一帧墨宝。1980年夏，叶圣陶托友人捎给我一帧条幅，那是他誊写的稼轩词中的《西江月·夜行黄沙道中》。

　　难能可贵的是，九十多岁的老人，仍然写得一手工整方正的小楷，一点也不马虎，“好比一堂谦恭温良的君子人，不亢不卑，和颜悦色”(禅悦)，自有一股亲和力。

　　这首词是辛弃疾贬官闲居江西时的作品，描写的是黄沙岭的夜景，一副“明月清风、疏星稀雨、鹊惊蝉鸣、稻花飘香、蛙声一片”的田园风景画。1980年中国内地刚开放，叶老相信也为中国崭新形势所鼓舞，所以心情是愉快的，冀望祖国大地展现出一派和平、丰美而欣欣向荣的景象。(彦火)