用户登录投稿

中国作家协会主管

慢综艺怎么成了明星插科打诨的作秀场?
来源:文汇报 | 黄启哲  2022年06月24日07:07
关键词:慢综艺

近期的一些综艺越来越无趣。曾被网友视作“《极限挑战》2.0”的《新游记》口碑一路下滑,临近收官网友评分仅4.9分。而曾被视作清流的“慢综艺”《向往的生活》播至第六季,也终于显出疲态,变成了追看多年粉丝口中的“不再向往的生活”。这些综艺,原本都有着美好的愿景,即借由青春偶像和明星艺人的关注度,将视线转向平凡人的真实生活;而偶像明星也由此褪去光环,以更温暖亲近的形象示人。可惜,观众看到的,不是偷工减料地完成任务,就是做作地摆拍煽情。咀嚼平凡日常、致敬认真生活的综艺,怎会从观众深夜治愈励志的心灵加油站,演变成无聊摆烂的明星旅游秀?

《新游记》本不该如此。节目的前期宣传也令人感到节目组试图赋予真人秀生活厚度的努力。定位“游历观察真人秀”,节目借《西游记》师徒几人西行取得真经的立意,邀请六位男明星在旅途中体验各行业的真实生活,“见天见地见苍生”,试图传达出“一种普通人在平凡复杂的人生中积极以对的价值观”。启程前,节目甚至请来歌手张楚演唱寓意平凡与梦想的《蚂蚁蚂蚁》。

理想何其丰满。然而,明星嘉宾被问及为何来参加节目时的回答——“刚好有档期,来玩一下”,直接暴露了所谓的体验、所谓的致敬,不过是一场拿着高片酬的作秀。节目中,岳云鹏体验房产中介生活,第一天就睡过头迟到,介绍房型完全不做准备,全靠专业中介“保驾护航”。公交车上,他与乘客攀谈,竟发出了“那怎么(工作)10年还坐公交啊”的感叹。很难想象,他是那个家里世代农民,14岁北漂打零工出身的“草根”相声演员。黄子韬体验日结工人“半途而废”,耽误工友进度反而振振有词“不会干自己不喜欢的工作,会一直找,直到找到喜欢的为止”,转头就带着陈飞宇打车“找个海边溜达溜达”。很难想象,这是七年前在另一档综艺《真正男子汉》中克服恐惧挑战空中俯冲等一系列高难度任务的耿直少年。更离谱的是,因“档期空了”来参与节目的陈飞宇,录制尚未过半就因“档期冲突”退出节目。且不说他的参与全程被观众吐槽“偶像包袱重”“干活怕重怕累”,就连他露脸的最后一期节目中,自己渔船打工的惩罚任务也尚未完成……如此消极敷衍的表现,也难怪有网友犀利吐槽,“现在的综艺不是留给实力艺人的,而是留给娱乐圈混子的”。

是什么让这些明星偶像成了做任务时“偷懒耍滑”,综艺效果全凭插科打诨的样子?要理解他们的变化,从近些年户外明星真人秀演变便可窥知一二。与《花儿与少年》《妻子的浪漫旅行》这类主打明星浪漫轻松出游的节目相对应,以《跟着贝尔去冒险》《真正男子汉》《极速前进》《了不起的挑战》为代表的一批户外真人秀,则为观众呈现明星偶像干农活、野外生存、军事训练、体育竞技的场景。这些节目中,不管名气大小、辈分高低,参演嘉宾几乎都是全力以赴,女明星素颜出镜甚至污泥满身、男偶像晒得黝黑甚至受伤崩溃。这些节目之所以至今被网友所津津乐道,不可以归结为所谓的“虐星”二字,更不是观众乐见明星褪去光鲜形象,收获他们“扮丑”“吃苦”“出洋相”带来的反差感与戏剧效果。而是因为节目主创不管呈现乡村生活还是各行业工作,尽可能地还原真实,不一味强调辛苦,而是传递着普通人面对困窘仍努力拼搏、乐观积极的人生态度。而明星嘉宾一次次克服恐惧、挑战极限、团结协作的表现,才真正值得称之为“榜样”“偶像”,受到粉丝追捧与大众尊重。这是节目组与明星嘉宾的“双赢”。

遗憾的是,当追求热度、综艺感成为制作方的核心追求,会“抛梗”逗乐观众、自带粉丝流量的明星,便成为节目组小心翼翼“供奉”的对象。节目中,所谓的游戏规则被他们随意破坏,出镜提供帮助的劳动者成为他们作秀的“工具人”,那句“见天见地见苍生”只能沦为他们嘴上说说的“普通人真的不容易”。原本拉近明星与普通人距离的节目,照见的是当下娱乐界明星、尤其是部分青年偶像与现实生活巨大的鸿沟,何其讽刺!确实,术业有专攻。我们不求擅长演戏唱歌的明星,真的能挑起一百斤的扁担、彻夜睡在打工餐厅。但我们可以想见,在综艺里对着镜头、手握高片酬都无法认真体验生活的他们,又谈何扎根生活、扎根人民?从这个意义上来说,户外明星真人秀风光不再固然令人唏嘘,由此所折射的青年演艺人职业素养缺失,才是真正值得反思的。