微凉的知情和微温的体恤

http://www.chinawriter.com.cn  2009年08月12日14:25   青岛日报 施战军

  李菡曾是我为大四所开“现当代文学文本解读”课上的学生,但那个学期我并没有认出这位才女。直到网上提交期末成绩的时候,最高分一档才显示出她的名字。后来,她写毕业论文选择我当指导教师,才知道她就是那个从不抬头听课的女生。作为较早的“新概念作文大赛”一等奖得主,一起获奖的许多人都在出书并找茬炒作,可李菡的四年大学生活就这样低调地走过来了,似乎忘了曾有过的风光。

  现在已经在文学杂志当编辑的李菡,突然笑呵呵地出现在面前,有点腼腆当然也有点得意地告诉我:“老师,我要出书了。”我怀着好奇翻开文稿,渐渐被她轻盈而老到的文字吸引住了。

  其中的一部分篇什里有我自认为已经熟悉的校园,可是更明显的是,我读到了被我生生熟视无睹的新鲜的风物和情调。她的散文是和这个百年来素以文史见长的高校相匹配的,又是跟这个有着青春神气和动感韵律的大学相均衡的。如今,李菡以刚柔相济的语调回溯于梦幻年华,生出了如高大的悬铃木的荫盖一样茂盛的灵感。忽而是“柔软的塌陷”,沉静到人性物理的奥秘里;忽而录下河汊小岛鸭子的“嘻嘻哈哈”,是表情丰饶可爱可掬的小镇即景——记忆、生活、奔波、站停、感伤、惬意、天上、人间,成长斑斓可鉴,旅途风情万种,奇想蜂拥而至,惶惑落英缤纷。纸上照影,却是一派清俊朗润的神态自若。

  散文藏不住性情。一部个人散文集读下来,往往最后是让人对作者的本性有了一个直感,是妙趣横生的聪敏智者还是无聊扫兴的自恋分子,是情动于衷的实诚真人还是遮掩别扭的空心伪士,读者总是一目了然。这种文体的魅力,就在于经由感性丰盈的语言将作者对世界对人对自己的认知和盘托出。年轻一代的最大进步在于,他们最受不了装腔作势的代言文字和假惺惺的抒情大词。当然,另一种极端就很容易出现,为了不“装”,宁愿说些狠话以自励,自认为传统可以推倒重来,从“我”开始,并以为这是理所当然。李菡好像天然地不知道散文写作还存在这些险情,她用本然的欢悦的和忧愁的心去写,对将要面对的阅读没有预先设防的准备,也没有聚众邀宠的动机,在生动可感的常态下灵性十足真切适度地思虑和述说。

  这个对人际和世界有着微凉的触角的小小的知情者,对自己和人间有着微温的体察和体恤的有情人,在突兀和平淡之间的地带发现了潜隐水面之下的波澜,写出了吐纳于呼吸之中的风声,没有喧哗嘈杂,没有玄虚惊悚,却分明蕴涵着熙熙攘攘的驳杂心绪,时而用锐利的眼睛穿透假象,时而用活泼的幽默表达自知,都是善意地省察,即便梦游在黑夜也没有颓唐和阴暗。在现时代的这一代写作者中,李菡的文字显出了美文的正常品相,新鲜而细微的文字下是人心的通悟和旷达,内里也许是一种应有的但又是今天普遍稀缺的涵养,值得冀望的远大前程就在于这禀赋之美——性情才情一体难拆,天资颖慧,文质兼修,庶几可如是说也。

  (该文系《放养自由》、《淡香水》两书的序言)

网友评论

留言板电话:010-64489801