农村题材作品,首先得让农民喜爱 我国是农业大国,中国的根本问题是农民问题。农民的生活水平提不上去,全面“小康”就无法实现,“小康”只能局限在城市和区域性的范围之内。作为文学如何去关注和反映农民生活?又如何给农民提供帮助? 《乡谣》的作者黄国荣认为:“作家写小说,不应该人为地去应时应景,一味地跟着新闻赶。急功近利的写作,只能制造‘假、大、空’的思想大于形象的概念垃圾,塑造出‘高、大、全’式的没有血肉的符号典型。写作应该从作家自身的生活积累出发,就农村题材写作而言,真要想为农民代言,塑造出中国农民的典型,作家先得问问自己,自己知道不知道农民身上的衣服是什么滋味?尝没尝过只用咸盐煮出来的菜是什么味道?能不能体察到男人一辈子娶不起媳妇的日子是什么滋味?有没有体会到三百六十天天天空着半截肠子度日是什么心情?是不是了解农民赚一元钱所付出的辛劳?如果连这些都不具备,他绝对无法为农民代言,也写不出真正的中国农民的形象。农村题材的小说,首先得让农民接受和喜爱。” 《乡谣》是黄国荣孕育20余年写出的作品。中央广播电台“长篇连播”主持人叶咏梅告诉记者,“现在听众一般不写信,搞有奖活动才写。《乡谣》当时是作为一般节目播出的,没有搞什么宣传和有奖活动,但《乡谣》收到几百封信,而且都写得那么认真,写得那么长,写得那么好,这是作品真的打动了他们的结果。作品价值的确认,宣传评论是一个方面,我认为受众和历史承认才是真正的承认。” 作家蒋巍在接受记者采访时说,“末流小说中是没有土地的;比较好的小说,是把土地写进了书里的;真正的优秀小说,是把书写进土地里的。我认为《乡谣》是把小说写进了土地里。《乡谣》那样的原汁原味,完全没有作家出于市场的需要,出于艺术的需要,出于政治的需要,编造各种各样动人的情节,起伏迭宕、戏剧化冲突、悬念,所有的这些都被黄国荣废弃掉了。他让文学归于大地,而不是拿土地来给我们文学使用。” 军旅评论家汪守德说:“一个作家,谁来判断他的作品比较好,有一种角度是比较重要的。像《乡谣》在电台连播的时候,我老母亲已经70多岁了,她是个地地道道的农村妇女,她是已经播了几天之后随便转台转到的,一听就一直听到播完(前后近两个月)。她说这个广播好,里面的人物是如何如何地像,如何如何地真,如何如何地有趣。评论家、作家、领导对作品判断,是有无数个作品作为参照系的。一个农村老太太,她判断作品的标准是自己的生活经验。这个评价我认为是比较重要的。” 一部作品被毫不相关的读者喜爱和推崇,进一步证明了生活是创作的惟一源泉这个真理。作者如果没有那种平民意识,没有对父老乡亲真诚的爱,他不可能对所要写的生活和人物有切肤的感受,也不会有如此丰厚的生活积累,作品也无法达到艺术的真实,也不会被广大老百姓所喜爱。 关注农民的苦难,更要关注农民的不屈和微小的成功 黄国荣说:“当前,农村题材作品写作,有几个值得注意的倾向。一个是写农民不像农民。长期以来,乡村写作一直是革命书写,写农村生活,必写权力斗争、宗教斗争、派系斗争,写农村改革也同样必写反腐败,跟其它题材一个套路,缺乏乡村小说应有的独特的东西。另一个是一味地为写苦难而苦难,只见其苦难和辛酸,不见其人的苦斗和创业;只写其角落里的阴暗,而不见其农民付出汗水和智慧的跋涉之路,无法给人以启迪和力量。再一个倾向是拿农民开涮,要不嘲弄他们的落后、愚笨、无知,要不把乡村生活城市化,把农民当猴耍,出他们的洋相,冷嘲热讽,以嘻笑来替代命运的坎坷和生存的艰辛。在今天,关注农民的苦难,更要关注他们不屈的精神和他们微小的成功。” 评论家路侃说,《乡谣》里二祥这个人物不仅是中国农民的缩影,在某种程度上,也是很多中国老百姓的一个缩影。在困苦中对生活的坚持和追求,是中国人可贵的生命顽强的人生态度。小说里没有一个坏人,但是充满生活矛盾和人生转折,这和许多描写苦难的作品经常设置一个或几个坏人也不一样,更历史唯物地反映了环境决定人品,环境造就人格的真实情况。 作家周大新也说:“《乡谣》是一支唱给乡村农人的歌谣,汪二祥的经历和他所过的日子,极有典型性,他不仅是江南农人的代表,也差不多是整个中国农民的代表。《乡谣》能引导读者去思考有关中国农民的问题,却又不使人陷入痛苦和绝望之中。” 强调生活真实,并非忽略作品的思想内涵 黄国荣还认为:“乡村写作强调生活真实,并非忽略作品的思想性。作品的思想性并非流于人物的语言,更不能依赖作家幼稚地跑到作品里去发议论。作品的思想内涵,应该隐含于人物的行动,寓于人物的形象。” 评论家李敬泽在与记者谈到《乡谣》这部作品时说,“《乡谣》在一个漫长的历史纵深中表现了独特的乡村经验,在中国乡村书写的传统基础上开拓了一个比较新的区域。那是我们的江南,是千百年来顽强、机敏、热爱生活的江南,是在一次次的荒芜中重现繁华的江南,是更多地保存着对传统的记忆的江南,是有根的江南……在这个意义上,《乡谣》为我们的乡村书写提供了思想、感受和想象的新途径。”(中国作家网 胡殷红) |