进入e时代,手机已不是什么稀罕物了。从领导、大款到平民百姓都有了不同牌子的手机，只是手机的功能和价位不一。好点手机带有GPS系统，可以上网看电视、听音乐；中等的手机也有拍摄和录音系统；差一点的起码可以通话、发信息。老农拿着手机与在外打工的儿子通话已经不是什么新闻事了。 
    象我这样的普通人用的手机也是第五部了，款式由大到小，功能由少到多，牌子由国内到国外，手机的价格越来越便宜，但话费却是越来越高了。带着手机出外不觉得孤独，听音乐、看信息、查新闻，什么都可以解除旅途的单调；亲人之间分离也不觉得遥远，只要手指一按，心与心便可沟通，人与人便可交流。一次，摸着手机，竟想起了老家的那部电话机，那部父亲视为宝贝的电话机…… 
    八十年末，父母退休，子女外出，家中两个老人形影孤单，生活孤寂，唯一的心情是惦记子女。而子女又在工作之余经常惦记年老多病的父母，尤其是患有心脏病的父亲每天的情况成了我们的牵挂。信笺成了父亲与子女沟通的唯一方式。父亲有病，写信吃力，往往很久收不到他的音信，不免着急。有一次，我骑摩托车下乡出了车祸，无法写信也不愿写信告诉父母，父亲在家听不到我的音信，便坐公共汽车来到我单位找我，看到我的情况，他说证明了他的预感。望着风烛残年的父亲背影，我心一颤：原来不管子女离家有多远，永远没有走出父母的惦记！ 
    春节时候，哥哥提议装一部电话机。那时初装费要两千多元，这是一笔大数额的开支，父母的积蓄是不够的，父亲、哥和我各分摊三分之一。现在不觉得困难，但那时我的工资只有一百多元，也是一个大数目，欣慰的是妻子理解。装电话还要登记排队，等待邮电局派工架线。由于工作忙，寄出钱后我忘了此事。有一天，办公室的电话铃响起，我一接电话，耳边响起了父亲亲切的声音，激动的心情难以形容，还没有答话，眼中便有泪涌，令同事惊讶了一阵。那时的电话还是摇柄式的，过了一段时间才改成了拨号式的。 
    通了电话，相互间的挂念没有那么的沉重，子女与父母之间不在遥远。有时父母轮流接话，把我们五兄妹的情况传递，把他们一天生活的琐碎唠叨，把身体状况通报。我们也将近期的工作成效和喜怒哀乐之情向父母倾诉，仿佛一家人依然团聚在一起，没有分离。 
    日子如水淡淡去，生活如蜜滚滚来。当第一部大哥大出现后，手机由身份象征逐渐普及成日常用品。遗憾的是父亲已经作古十余年了。父亲没有看到手机，也没有想到有手机的诞生。他闭眼离去的时候，脑海里的记忆依然是那部宝贵的电话机。 
    想起家中的那部电话机，便想起父亲，还有父亲那慈爱的声音……