一
    2007年10月，我们一些登山发烧友，尝试攀登珠峰。
    我们的目标，是通过几年、几次的努力，最终穿越7790至8300米的死亡线。至于能否登顶，答案是：不能。
    登山的目的，不在于能否登顶，而在于过程。
    这并不是一句漂亮话，决不是。没有真正登过高山的人，根本体验不到那种艰辛、那种莫测、那种快乐，还有痛苦、危险和无助。穷极所有努力，找到自己心理和体力的极限，才是许多登山者最终的目的。
    前些天，有些朋友，受08年珠峰圣火传递热潮的影响，准备在圣火登顶之后进行尝试。这是些根本没有太多5500米以上登山经验的驴友，听说之后，深感忧虑。
    这篇文章，从一个普通驴友的角度，写自己对珠峰的认识，希望引起一些与我同样，有着狂热愿望，却注定不能轻易尝试者的注意。

                   二
     拉萨，平均海拨只有3670米，紫外线强烈，氧气是平原地区的55——60％。去过云贵的人可能会嗤之以鼻：这么矮，怕什么？不是，这里位于大山的中间，只有拉萨是谷地，周边形成强烈的高原场，非别得可比。天一亮，太阳刚刚升起，初到的人，就睁不开眼，喘不上气。   
     这就是被称作高反的高原反应。除了专业的登山运动员，普通人每人都要过这一关。一般通过服用红景天、高原安，喝50％高原葡萄糖，适当休息，一至三天，最多七天都可以度过。也有个例，我们之前一伙人，来自广东，去阿里。其中一位，高反引发严重的肺水肿，紧急用飞机运回了广州。
     来到拉萨，最重要的是休息。休息适应之后，办理好必须的手续，才可以进行下一步行动。

                                三
     许多人想过，只要有精良的装备，攀登珠峰不会是难题。
     去那里之前，我也曾有过这样的想法。
     但事实不是。
      整个高原，都有强烈对流风形成的高原季风，变幻莫测。在珠峰，南坡受来自尼泊尔南亚季风控制，北坡则被高原季风统治，形成一种极特殊的下山风，学名冰川风。下山风从顶峰一路向下，曾有多个国外和国内登山队尝试用飞机和热气球接近珠峰传送给养，均告失败。只有2007年5月14日，欧洲直升机公司才第一次成功降落在世界屋脊珠穆朗玛峰峰顶，创造了一个全新纪录。但这是天时地利共同的结合，今后能否复制，尚无结论。
     至2007年10月不完全的统计，珠峰登顶人数为3401人，死亡208人。其中部分人员是通过尼泊尔南坡较为平缓的路线完成的。
    2008年奥运圣火在珠峰的传递，是以国家行为进行的一次壮举，登顶人数也难以超过10人。

                          四
     攀登雪山，是一项“靠天吃饭”的运动，即使人员状态、物资准备、高山协作等方面均处于最佳状态，没有适合的天气，依然无法保证安全，更无法保证成功登顶。
    攀登珠峰最好时间为五月，九十月份也可以。4——5月份珠峰的好天气周期，每次长度多为3——5天。根据对历年珠峰天气的统计，适宜攀登的好天气周期基本上都出现在5月份，时段至少有2个，有的年份有3个。这3个好天气周期出现几率最大的时间段是：
　　5月中上旬，第一个好天气周期；结束后一周左右开始第二个好天气周期；如果第一个好周期提前到来，或与第二个好周期靠得近的话，5月底、6月初，将出现第三个好天气周期。
    错过这个时间，千万不要贸然行动。

                              五
     在西藏生活的许多人，一生没有萌生过攀登珠峰的梦想。在他们眼中，珠峰已经被太多世俗的光环笼罩，而普通的生活，却在这光环之外。
     珠穆朗玛峰,又称圣母峰，英文名Mt.Everest，海拔高度8844.43米，地理坐标为北纬27.98°, 东经86.93°，为世界第一高峰。珠穆朗玛峰为一条近似东西向的弧形山系，位于喜马拉雅山脉中段，坐落在我国西藏自治区的日喀则地区定日县正南方。它分布在中国、巴基斯坦、印度、锡金、尼泊尔王国与不丹境内，但主要部分在我国与尼泊尔王国交界处，其中南坡在尼泊尔王国境内，北坡在我国西藏自治区的定曰县境内。 
    “珠穆朗玛”为藏语“Chomolungma”的音译。藏语“Chomo”是女神，“lungma”是第三，因珠峰附近还有四座山峰，珠峰位居第三，故为“第三女神”。在康熙五十六年（公元 1717年）编绘的《皇舆全览图》中就有对珠穆朗玛峰的记载，并称其为作“朱母朗马阿林”，意为“神女峰”。它的英文名字“Everest”来自于英国人George Everest，他是19世纪负责测量喜马拉雅山脉的印度测量局局长。
　 　珠峰山体呈巨型金字塔状，地形极端险峻，环境异常复杂。雪线高度分别为：北坡5800—6200米，南坡5500—6100米。东北山脊、东南山脊和西山山脊中间夹着三大陡壁（北壁、东壁和西南壁），在这些山脊和峭壁之间又分布着548条大陆型冰川，总面积达1457.07平方公里，平均厚度达7260米。冰川的补给主要靠印度洋季风带两大降水带积雪变质形成。冰川上有千姿百态、瑰丽罕见的冰塔林，又有高达数十米的冰陡崖和步步陷井的明暗冰裂隙，还有险象环生的冰崩雪崩区。在珠峰周围20公里的范围内，群峰林立，山峦叠障。仅海拔7000米以上的高峰就有40多座。较著名的有南面3公里处的洛子峰（海拔8516米，世界第四高峰）和海拔7589米的卓穷峰，东南面是马卡鲁峰（海拔8463米，世界第五高峰），北面3公里是海拔7543米的章子峰，西面是努子峰（7855米）和普莫里峰（7145米）。在这些巨峰的外围，还有一些世界一流的高峰遥遥相望：东南方向有世界第三高峰干城嘉峰（海拔8585米，尼泊尔和锡金的界峰）；西面有海拔7998米的格重康峰、8201米的卓奥友峰和8046米的希夏邦马峰。
　 　珠峰北侧地区的雨季时段为6月中旬-9月中旬，其中以7-8月降水量最大。珠峰地区7000米以上高空风速的季节变化主要决定于副热带西风急流带（也称南支西风急流带）的变化，副热带西风急流带所处的位置即是出现大风的位置。据统计，珠峰上空（7000-9000米）的风速在1-3月和11-12月最大，一般不宜攀登。综合上述两个条件，在从珠峰北侧攀登顶峰的登山季节以4月下旬-6月上旬、9月中旬-10月上旬为最好。所谓“旗云”是指在珠峰顶端不断生成的对流性的“积云”，受强烈的高空风影响随风飘动，远望宛如一面旗帜挂在峰顶上的特殊天气现象。珠峰顶端的“旗云”绝大部分是自西向东飘动，但当特殊天气系统来临时，“旗云”也会自东向西飘动。珠峰顶上的“旗云”是世界最高的风向标。

                              六
     探险不是冒险。这是所有探险者的座右铭。而且，探险是生活中的调料，而不是生活的全部。
     珠峰，梦的高度。
     珠峰，我到过这里。
     很多事，只能是企及。