“花石峡不吃饭，玛多不住店。”
　　这是常年行走在唐蕃古道上的人总结出的一句至理名言，意思是人到花石峡和玛多会非常不舒服，最好不要停留。
　　省旅游局工作组的司机康师傅是一位刚从部队转业的干部，临时过来帮一下忙。康师傅之前不是开车的，又第一次走这条线，不像专业司机比较“迷信”。原本大家想在温泉吃午饭，因为出发得晚了，康师傅着急赶路，就一口气开到了花石峡。长途旅行司机的情绪很重要，没有大的问题最好顺着他。康师傅是一个负责和好脾气的人，好脾气的人常常有一股温柔的韧劲儿，让你不忍非违拗于他，我们于是便在花石峡停车吃了饭。
　　于是，再上车之后大家都开始了头疼。这是后来的事了。
　　工作组里有一位青海省文联副主席马有义先生是回族，所以曹处选了一家比较干净的清真餐馆，一人要了一碗牛肉面片。之前在海南州的路上，我们买了两袋牧民孩子采的蘑菇，这会儿马主席和曹处钻进餐馆后厨，兴致勃勃地做起蘑菇烧肉来。味道非常好。
　　后来到了玉树，还剩一袋蘑菇，我们在镇上餐馆吃饭，马主席又技痒跃跃，结果人家没同意。
　　离开花石峡80公里，便到了“黄河第一镇”玛多。黄河从玉树曲麻莱县麻多乡发源，最初是三个很小的泉眼，一路集水成河、不择细流，到玛多已经十分可观。玛多的黄河河面铺陈平展，河流从容宁静，有些不像是水而像青稞酒，清亮中带着一层温润绵长的柔韧。
　　从玛多往前，路边旷野上相继出现连缀成片的湖泊、沼泽和滩地，这里被称为“星星海”。星星海原本是一个巨大的高原湖泊，就在214国道边不远的地方，现在用它作为附近整个湿地区域的总称。
　　青海是中国仅次于西藏的第二大湿地省份。世界范围内，湿地与森林和海洋并称为地球“三大生态系统”，湿地生态系统在水源涵养、减缓径流、蓄洪防旱、降解污染、调节气候、维持生物多样性方面，有着其它生态系统无法替代的作用，被誉为“地球之肾”。以青海玉树为中心的三江源地区，有河流、湖泊、沼泽、雪山、冰川等多种湿地类型，它们形成了黄河总水量的49%、长江总水量的25%、澜沧江总水量的15%，是名副其实的“中华水塔”。
　　星星海之后的两个地方，依次叫野马滩和野牛沟。单听这些名字，你不难想象这块土地上曾经有着怎样生命欢腾的景象。青藏高原长久以来远离人类，保存着许多珍稀的高原野生动物资源。这里有世界上生活海拔最高的动物野牦牛，它被称为青藏高原的活化石，还有白唇鹿、藏羚羊、岩羊，野驴、雪豹、梅花鹿、麝、猞猁、天鹅、黑颈鹤等等。
　　这里野生植物也十分丰富，虽然远远望去，青藏高原上仿佛一望无际。但你只要仔细观察每一块冻土，便会惊喜地发现顽强而蓬勃的生命。
　　214国道在查拉坪乡之前坡形缓慢，海拔升高得也不快。过了查拉坪乡之后，上山的坡度陡然增加。之前晴空万里的天气，忽而变得阴沉，紧接着下起了雨。等到我们的汽车开始爬巴颜喀拉山，细雨干脆变成了湿雪，纷纷扬扬，弥漫了整个世界。
　　最先出现高原反应的是工作组里惟一的女性赵萍。曹处拿出红景天胶囊给赵萍救急，赵萍服下了，但知道不会立竿见影。我把之前剩下不多的氧气袋给她，赵萍好心地拒绝了，说留着也许我一会儿会用。接着，车里另外几个人也开始有了症状。曹处回身问我怎样，我说挺好的，没事儿。曹处他们很羡慕，夸奖我身体好，言语间都有了佩服。
　　其实，我的感觉并不像我说的那么好。我的头也有些疼，胸口紧紧的；但我觉得这是到高原必然的反应，是我应得的，所以不必要说。
　　外面，雪越下越大。汽车费力地往山上爬，同样因为缺氧，它也像患了高原反应，病病歪歪地，跑起来没有力气。车里开了暖气，车窗蒙上了一层浓雾。我用手擦出一块透亮的地方，从那里张望着外面风雪交加的世界，心里像祈祷的藏族人一样，等待着高原反应的如期而至。
　　每次到藏地，我都等待着高原反应。
　　青藏高原是地球上最高的一块高原大陆。这里高寒缺氧、空气稀薄，气压不足海平面的2/3，含氧量只有内地的60％。我第一次去西藏时，在唐古拉山口被高原反应折磨得大哭，头痛欲裂、恨不能死。
　　可是，我还是喜欢藏地，喜欢它冷峻孤傲、遗世独立的气质。在我看，青藏高原的好恰在于它的超拔高绝、远离尘世，在于它要你时不时被胸闷、气短折磨，时不时被咚咚乱跳、呼之欲出的心脏警告，要你由此记得对自然敬畏，小心翼翼。
　　经过巴颜喀拉山口时，公路边矗立着一杆标杆，上面悬挂一块牌子，写着：
　　
　　巴颜喀拉山：海拔4842米
　　
　　山口的空地上，迎面是一座高大的经幡塔，经幡旗向四周远远地扯开，形成一个巨大的华盖，每一片旗子都被风满满地鼓起，凌空翻飞。经幡旁边有一座玛尼石堆，再旁边是一坐白色的佛塔和一间绛红颜色的经堂。几位途经路过的藏族信徒正在给玛尼堆上石头、给经幡塔献哈达。
　　一位年长的藏族人专门下到山坡下，好不容易找来一块白石头。藏族人有着强烈的白色崇拜，白石在他们看来是最神圣的。他过去将白石放到玛尼堆顶上，合掌深拜，绕着它转了一圈，再又拜过，才放心地离开。
　　我站在不远处看那些藏族信徒，内心被一种强有力的神圣感充盈，眼眶就有些潮湿。

路上遇到的一群藏野驴。藏野驴在藏语称为“将”，又叫“野马”，所谓“野马滩”就是藏野驴生活的地方。