《所有的》难以言尽所有
作者:小题   更新时间:2008-05-05

  如果只看书名《所有的》(黄蓓佳著,江苏文艺出版社2008年1月),无从想象它是本什么样的书,作者黄蓓佳对此解释说:“我是先完成了这部作品,才想出这个书名的。我实在不知道用一个怎样的词语才能够涵盖整本书的意思。说不清楚的痛楚和迷失。惟有它能够把这本书拎起来,再妥善地包裹住。所有的秘密,所有的哀伤,所有的背叛,所有的救赎,所有漂泊他乡的无奈,所有无法掌控的变异……当然,也包括所有来自生命本源的快乐。” 
  故事从艾早杀了丈夫张根本———同时也是艾晚的养父、她们的表姨父开始,错综复杂的人物关系及巨大的悬念立刻摄住读者的心,随即在黄蓓佳清丽纯净、温婉细腻的文字中,读者跟着艾晚的叙述渐渐走入对往事层层叠叠的回忆,场景在焦灼现实与往事追溯间穿插自如,节奏流畅,令人欲罢不能。 
  小说讲述了一对孪生姐妹艾早、艾晚的成长岁月,妹妹幼年被不能生育的姨妈抱养,两姐妹分别在两个不同的家庭长大,性格迥异,她们彼此分享生活和成长的经历,共同面对命运的考验,最终却走上了不同的生活轨道。或许此书还应该叫做“双生”或“错位”,艾家姐妹有如此紧密的生命关联,像长在同一个树枝上两片相同的叶子,可命运之手却将她们推向相反的两极。她们的生活始终处于一种错位的状态中,同时这种错位又胶着于无法分离的同根之爱,还有她们同样执著炽烈的爱情———与共同的恋人的情感纠缠…… 
  这种命运的错位感于我们并不陌生,每一个人心里几乎都有“另一个我”,一个想象中的自己、一个希望自己成为的那个人,但现实往往不尽如人意,犹如作者的感叹:“生活就是一个投降的过程,一个鄙视自己、说服自己、把自己从顶端降到零点的过程,因为你如果不想被现实杀戮,就只能乖乖举手”。艾家姐妹的命运将这种错位与无奈更真实地推到眼前,姐妹俩都在矛盾困惑中付出了代价,我们无从判断哪一种更接近幸福。
  《所有的》无疑是个好看的故事,美中不足的是,作者或许过于迷恋琐细的叙事方式,在某些无关紧要的场景上笔墨铺陈过多。对少年时代的描写细致入微,真切折射了那个年代的诸多背景,但主人公成年后的时代巨变却显得模糊。姐妹俩执著半生、为恋人不计代价地付出一切,这种琼瑶式的情感也许在惯于写童话的作者眼中还是个旖丽的梦,在我们更现实的目光中却渐行渐远。仿佛看一叠画面清晰的老照片会唤醒我们记忆深处的感动,可随着时间推移,依然是无色彩甚至不清晰的黑白照片就缺少了真实感。故事本身已经很残酷,可现实往往比故事更残酷,《所有的》只截取了姐妹俩的成长断面,终归,还是说不出“所有”。(京华时报)

反馈信箱】 【 】 【打印窗口】 【关闭窗口