哈里森·索尔兹伯里的一部《长征》，算得上是如歌如泣。那里面并不乏运筹帷幄的传奇、生死搏斗的壮观，然而最令我 “惊心动魄”的，竟是长征40年后的一个小小的故事。说的是1974年的秋季，邓小平同志受命于危难之中，复出于政治舞台之后，风尘仆仆，率领中国政府代表团，首途纽约参加联合国大会。他想买一点法式的羊角面包，带回给那些当年一起勤工俭学的战友们。然而在副总理的口袋中，只有16美元的零用钱，那是国家按规定发给每一个出国官员的。如此的拮据，就不得不有劳黄华大使精心筹划了。为了要更实惠，小平同志不得不放弃在纽约购买的方案 ，改为归途经过巴黎时再购买。一百个羊角面包，终于带回了北京，放在了周恩来等留法同志的面前，而这批“舶来货”，则“倾”了共和国副总理的“囊中所有”。借用一句索尔兹伯里的话,“这就是打不倒的邓小平”。
　　单单这个故事，大概还不能让所有的人都有所沉思。曾有一家电视台立下壮志，要把刘邓大军挺进中原的史诗，搬上荧屏,于是便去大别山“扎根串联，寻根问底”。一位山民 ，拿出一个布条来,“借给你们看一下”，不等看完，就急不可待地讨了回去。其实这并非什么出土文物、稀世珍宝，不过是一个借条，上面用墨水写着“中原野战军第×纵队第×师第×团借到盛昌记老板黑棉布四匹”而已。那是60年前二野挺进大别山，时值寒冬料峭，战士尽裹单衣，于是决定借布，严格规定了举借的手续，并声明日后一定“随行还钱 ”。得天下后，刘邓首长数次询问过此事，总觉于心不安。政府多次出布立示，要求人们凭条“兑现”，按现价归还。然而老百姓生死不肯。据说一些山民，把布条当成“传世之物”藏在地下，即便是史无前例的“红色恐怖”，也没有能抄去作为“党内第二号走资派”保护财主的罪证。又据说另一些老乡把布条带在身上，遇到有恃权欺民、鱼肉百姓的，就拿给他瞧！
　　这两个故事放在一起，不知是不是风马牛不相及，有没有穿凿附会之嫌疑？但我总觉得这其实是一个故事，一个索尔兹伯里在 惊叹中国革命的伟大和深沉时所说的“闻所未闻的故事”。在这样的故事中，不难找到传奇般“三起三落”的神秘真谛，不难找到我们党和我们事业的真正希望所在。
　　但愿关于法兰西面包和大别山借条的故事，不要失传。