张国明的诗本来是属于西北边塞的。他的“家乡”在伊犁。伊犁是天山西麓的一个重镇，那是一座没有去过那儿的人无法想像的美丽城市：它的周围是森林覆盖的山脉，是中国最漂亮的草原；它紧靠中苏边境，傍依终年歌唱不息的伊犁河——那是一条流淌着无穷无尽的历史故事与民族生活传奇的河，一条史诗般的河。张国明就是喝着这条河的水长大的，然后又在那里参军戍边。他生活的土地就在那里，所以他写下了很多关于那块土地的诗。他出版了一本可以被称为“新边塞诗”的诗集《套马索》。后来他到了云南前线，开始了一种新的“边塞生活”，那就是老山的战地生活——对他来说，那是一种完全陌生的生活，一种神秘而艰险的生活，一种使他终身难忘、使他产生新的生命体验的生活。于是，诗集《不明飞行物》诞生了：这里所收辑的都是一些与前线战地生活相关的诗。
　　这是一本具有独特色彩的值得一读的诗集，其中的作品大都产生于作者直接的生活体验与现实印象，但又并不局限于一时一地的理解与感受，或者说，作者的诗感既来源于战地，但又穿越战地而飞翔于人类生活的思情空间。作品的意象色泽浓重，充满了现代诗的寓意气息，那种丰厚的战地生活特色，并没有妨碍诗思诗意的张扬与升腾；相反，这种特色不仅维护了诗的个性面貌，而且强化了诗的真切感与审美深度。
　　诗是一种智慧，一种理性的激情的体现；诗，摇曳于哲学与科学之间：它是一种运用意象把握世界的方式，是一种境界。张国明似乎具备一种与生俱来的机智与聪慧——他的感觉与悟性应该说是相当出色的（这当然不可能在每一首诗中都获得实现）。他写军人、写战地体验、写前线的山岳丛林、写猫耳洞的士兵生活，都给人以新鲜的沉思意味与启迪感。他之所以要把他的一组诗起名为《不明飞行物》，那是因为他感悟与体察到战场的那种死亡的威胁、那种雨季的焦虑与寂寞、那种心神不定、那种渴望攻击与渴望被攻击的矛盾心绪、那种充满了偶然性但又琢磨不透的“流弹意识”，都如神秘的“不明飞行物”似地盘旋在天空，不知什么时候出现，不知什么时候消失，不知来自哪里，不知飞向何方，一切都是谜，一切又都是严峻的现实……话说回来，作者的这种诗的感觉及诗的意象的产生，当然不是天生的，而是生活体验的派生物：倘若作者缺乏自身的战地生活体验，缺乏这种生活体验之前的、可以被称为“参照体验”的生活体验，那就很难想像会产生这种独特的诗感觉与诗意象——诗的上帝是生活，一个诗人的感觉的产生，是以丰富的生活体验的积聚与深化为基础的，诗的意象的出现大约也是如此：这都是常识，但最容易丢掉的又往往是常识。
　　诗人的桂冠既是诗人自己编织的，也是独特的生活体验遇到了谬斯之后获得的一种偶然的恩赐，但做一个好的诗人并不容易，因为未来的道路上将很难遇到这种偶然的恩赐：一切都是必然的。
　　我想到了《不明飞行物》之后，诗人张国明又将会创造一些什么呢？
　　1988年5月初北京