橘子来自南方
题记:——为W而作
我站着洗净它们,
果香逐渐散发,南方。
那一张张脸紧挨着,
圆润地集合在玻璃盘中,
剔透的除了器皿,
还有皮肤下包裹的肉质。
我用眼睛剥开一个,
时间停止了,南方。
我站在洗手池边,
一动不动,“有多少想法,
未必就有多少混乱。”*
遂想起石门县的小城,
樟树还有澧水,南方。
我已经离开那里五个多月,
老街的路、水边的芦苇
以及时常飞起的白鹭,
我轻易就能将它们放到
准确的位置,南方。
现在,这些橘子像秋天般
闪耀着金黄,它们
曾在你手中滚动。那些
温热的经验,南方。
一个橘子就是一种流逝,
当我吃掉它,灵魂
会瞬间照亮;但所有果实
都不是永恒之物,就像
很多选择,我们只能选择
其中的一个。比如
捂热你,或者放任你
远去,我大致可以猜到
种子相异的结局。
不过橘子来自南方,它们
都很漂亮,我几乎可以
想象你采摘它们时的青涩,
然后计算成熟的路途。
如今我终于吮吸到
远寄而来的蜜意,南方。
体内的快感助我飞升,
你乍现,像一个临界点;
而我,正遭遇这群橘子
围攻的危险——弦月瓣中
万端奔涌的清甜。