《文史知识》创刊四十周年：知未变初衷
原标题：知未变初衷——庆祝《文史知识》创刊四十周年
昨天编辑部的同志告诉我，《文史知识》马上就到四十周年纪念日了，要在四十周年之际，请《文史知识》的新老朋友聚一聚，聊聊这四十年的历程和感想。我听后真是一惊。《文史知识》这一普及性刊物，转眼四十岁了，已进入不惑之年。忆及四十年刊物的成长、快乐和艰辛，忆及流逝的岁月，颇多感慨。
仿佛在昨天，我们还为了让人家知道我们的刊物、我们的奉献，大家用自行车驮着创刊不久的几期刊物，去北大三角地卖书。
仿佛在昨天，为了能满足青年读者的需要，我们去吉林长春、去内蒙古呼和浩特，去北京大学和青年学生座谈，听他们的希望和建议。后来，按他们的建议，我们开辟了“青年园地”栏目。很多中青年学者在《文史知识》“青年园地”发过文章。
仿佛在昨天，我们利用人大开会的机会去饭店拜会江西省某领导，希望去他们那里搞个“地方专号”，因为那里有江西诗派，有白鹿洞书院、鹅湖书院，有庐山会议会址，有革命圣地井冈山、瑞金，有瓷都景德镇。但被拒之门外，在饭店大堂等了近一个小时，终于等到首长派来的秘书告知：首长没工夫见你们。我们没有灰心，又去拜访齐鲁之邦——齐鲁文化，内容丰富，正待传播世界，出版山东专号，眼光远大的山东人怎能不大大欢迎？山东省委领导明白我们的意图后，大力支持，组织人员和《文史知识》编辑部（图1）一起安排选题，审定稿件，主动提出购买一万册。激动，从心里表示感激！
图1 《文史知识》创刊时的编辑队伍
仿佛在昨天，去印刷厂，企盼厂里抓紧印制，赶在下年征订日期前，将下功夫编撰的这一期尽快印出上市，以利来年征订。
仿佛在昨天，我们请文史专家座谈（图２）。会开完，我们把他们的讲稿整理成专文，请专家修改、审定后送报刊发表。名人权威的推介，给我们很大鼓励。
图２ 八十年代我们怎样谈治学研讨会
仿佛在昨天，我们编辑部几位分成两个组，一组干活，另一组学习、组稿，轮流当班，大家你追我赶，各有高招。青年干事业的心火热。
这一切过去三四十年了，但仿佛就在昨天。编辑部的朋友说起创刊四十年，一切尽在眼前。
就是前天，2020年11月30日，在网络上看到一篇短文：
改革开放之后，我曾经订阅过不少报刊，其中，有：《参考消息》《人民日报》《读书》《环球时报》《解放日报》《求是》《新民晚报》《文史知识》等。随着年事增长，眼力渐衰，逐次减去了前六份报刊，于今，仅仅留下了后两份刊物。
……
《文史知识》，自1980年1月创刊，我就成为它的拥趸，订阅至今，没有空缺过一期。2012年春节期间，我与单位同事驱车两千多公里，家访上海公司职工并送去慰问金……晚间，住宿在泰兴市的宾馆，翌晨，竟然将一本《文史知识》忘记在卫生间里了。回沪后，我赶紧到虹口区吴淞路上邮局前的一家报摊，购得了这期《文史知识》。
20世纪90年代中期，我在上海工作期间，一期《文史知识》，因为一篇关于曹操的文章有缺损，我恳请负责订报工作的宣传干事去邮局调换。这一去，从此，石沉大海，音讯全无了。事后，屡次询问负责订报同志，其双手一摊，告诉我，邮局也没有办法调换了，而且，连损坏的那本也没有了踪影。从此，迄今一共出版了473期的《文史知识》，我就独缺了这一本，抱憾得狠哪。
《文史知识》，是一本老少咸宜的普及型文史类读物，适宜于相关语言文字工作者和文史知识爱好者阅读，我极为青睐。它不仅给我以精神方面的滋养，还给予我所学中文学业以很大的帮助。我就读华东师范大学夜大学中文专业时，就常常翻阅《文史知识》，得益匪浅哟。
1985年春，撰写毕业论文《稼轩农村词的艺术风格》，就是从《文史知识》里，获得了这方面的灵感，遂决定以此作为毕业论文的题材，用时一周，写就了这篇论文，并一举通过，获得了国家教育部颁发的大学毕业文凭和文学士的学位证书。
……
《文史知识》，与我相伴了三十九个春秋又十个月，无数个夜深人静之际，我恬适而怡情地阅读它，从中，修炼了我的人文精神和品格，滋润了我的文化涵养和道德，我是非常感激这一本读物的，此生，是一定不会与之分手的。（摘抄时有删节）
发自肺腑的话语，让我感动，也让我深思。我们怎么能不下功夫组好每一篇稿子，编好每一期刊物。一位同志对我说：“我们应该当作功德来做。”这话不仅是使命，不仅是责任，而且是一个编辑一生为他人做的一项善事，一件“功德”。不必五体投地一步一拜，不必燃香高举，在香烟缥缈中净化心灵，只需踏踏实实做好普普通通的编辑工作，就做了你的“功德”。
还有一件事。一位小伙子来信询问如何订阅《文史知识》。他说，他父亲一直是《文史知识》的忠实读者，家中订阅的《文史知识》整整齐齐，不缺一期。他父亲去世了，病重时曾嘱咐他，原有的刊物一定要保存好，认真读，我不在了，记住每年还要继续订下去……
此情此语，让人落泪。这是读者对我们的最高奖赏，最诚挚的认可，还需要什么大奖杯、大奖章呢？
从创刊到今天，四十年来主持编务工作的人员换了一茬又一茬。柴剑虹、胡友鸣、于涛、刘淑丽、李静，他们率领编辑部的同志，夜以继日，苦心孤诣，精益求精，令人赞佩。谁不知道办月刊在出版社是个很辛苦的差事呢？谁不知道每期变着花样去组稿的艰辛呢？但他们个个殚精竭虑，一月一月，一年一年，给读者送去一期比一期好看的刊物，他们就心满意足了。
回忆《文史知识》四十年的历程，我们还要感谢我们的编委们。主编并不万能，要编好一本杂志，他需要人来帮助，需要顾问、需要先生、需要朋友。这兼有顾问、先生、朋友三项职能的组织就是编委会。什么叫顾问？遇到困难去请教他，他总能热情相助。什么叫先生？先生不仅能“传道、授业、解惑”，更重要的是每时每刻注视着学生的事业，及时地提醒你该做什么、该注意什么，以及应该怎样做。什么叫朋友？朋友最重要的内涵就是可以为支持你的事业两肋插刀，能谅解，朋友间可以不拘行迹，无拘无束。
我们《文史知识》的编委会（图３）就是这样一个组织，那些编委：金开诚、田居俭、白化文、徐公持、臧嵘、瞿林东、张习孔，以及后来的葛兆光、陈来、董晓萍、王邦维等各位编委就是我们的顾问、先生和朋友。《文史知识》所以能受到读者欢迎，我们的编委们有大功。
图3 创刊时期编委及学者在北大
早晨九点开会，家远在北大蔚秀园的金开诚、白化文先生，六点多就从中关村坐上32路公共汽车奔向东四魏家胡同会场。距离最远，到得最早。
为了请编委们经常关心刊物的质量，出谋划策，督促他们自己写作或组织他人的文章，我们特地设计了《征求意见表》，随每期刊物寄去，请他们填写。表格中有5个问题：①您读完本期后总体感觉如何？②您认为哪篇文章好，哪篇不够好，为什么？③您认为版式设计、插图安排怎样？④您最近有什么写作计划，打算给本刊写什么稿子，推荐什么稿子？⑤您认为当前写什么题目好，谁写合适？这个表格简便好填，可以省去编委们写信的麻烦。但毕竟有点督促的意思，似乎有点像“学生”给“老师”布置作业，他们不以为忤，总是认真填写，动脑筋出谋划策，真是“麦子越成熟，麦穗越是低向大地”，让人敬重。编委们个个都是《文史知识》的创刊元老，兴盛的英雄。
正是大家的齐心努力，1985年《文史知识》被评为北京地区文史类最佳杂志。1987年《文史知识》编辑部被文化部命名为优秀青年集体。2009年荣获“新中国60年最有影响力期刊”称号。
今天，《文史知识》不断开拓、创新，越办越好。
作为《文史知识》最早的编辑，我感到无比的欣慰和敬佩。欣慰的是大家继续本着普及文史知识的宗旨，遵循“大专家写小文章”的特点，“与历史对话，与时代同行”。敬佩的是这些青年编辑不断出新，不断琢磨读者的要求，不断提高质量，办出了新的特色和水平。
大家都在说要进行爱国主义教育。怎样进行？这种爱国主义教育不是讲空话、说套话，一、二、三、四、五，A、B、C、D、E，那是没有人爱看的，教育的目的也很难达到。而是用生动、重要的典型材料，以喜闻乐见的形式，提供给读者。《文史知识》百期时，任继愈先生曾经送来贺词，他说：“化深为浅，举重若轻，雅俗共赏，确是真知灼见。”如《文史知识》开辟的“特别关注”栏目，把历史上重要的人物、事件，以讲故事的形式特别重点地介绍出来。其中，“蔡元培与民初教育改革”“汉代的‘天马’追求与草原竞争的交通动力”“空海仅仅是中日文化交流的使者吗”“丝绸之路上的百怪图”“圆明园之美”“明清时期海上丝绸之路的两种路径”等，都是吸引读者的篇章。又如“博物馆巡礼”专栏，与国内各大博物馆开展合作，故宫博物院、中国国家博物馆、陕西历史博物馆、湖北省博物馆、辽宁省博物馆、中国丝绸博物馆、国子监等等各具特色的博物馆，纷纷拿出自己的“镇馆之宝”“看家之宝”，馆内研究人员撰写相关通俗普及文章，不仅让读者领略了各大博物馆文物精粹，也介绍了文物背后的故事和历史，尤其是许多国宝的来龙去脉，传播了中华优秀传统文化。同时，各大博物馆不吝提供了高清图片，刊登在封二和正文中，不仅加强了视觉冲击力，也使刊物阅读性更强。
《文史知识》把中华民族最有代表性、最优秀的东西介绍给广大读者，读者看了感到自豪、骄傲，无形中产生热爱伟大祖国，为继承和发扬中华民族五千年优秀文化奋斗的决心和信念。这就是一本普及性刊物的最大贡献。这种爱国主义教育不是硬性灌输，空喊口号，而是潜移默化、润物无声地进行着。
在版式上也做了很多改进，这就不仅在内容上，而且在形式上为帮助读者阅读、理解内容做了努力。2011年，采用了全新的大开本，封面、版式也焕然一新，让读者换换口味，增加新鲜感，带领读者体会不一样的风格和风采。2016年，封面、版式又作了一次调整，新的封面，庄重古朴又不失青春活泼，也受到了读者的欢迎。2019年，《文史知识》为照顾老年读者，内文版式上采用了新的行间距，字体略微放大，整体布局疏朗大方，解决了不少老年读者提到的字号太小、阅读不便的困扰。通过不断实践，创新了排版方式，比如增加双栏的设置，改变双栏的字体以消除读者阅读时的疲劳感。这种努力，这种想读者之所想的精神，在今天，在很多书刊为降低成本节约用纸、尽量缩小字号、忽视读者阅读困难的状况下，很值得学习，很值得表扬。
我想到北京大学著名教授金开诚在去世前不久给我们写的一篇文章。他说：在《文史知识》创办之初，就有人对他说，这个刊物不可能“长命百岁”，因为中国古代文史知识虽然丰富，但总有个限度，办得太久就不免重复。从《文史知识》四十年，刊发四百七十四期的情况看，情况不但不是这样，而且越办越红火。一是因为社会上不断出现一代一代新的读者，因此在需求上就需要重要的文史知识不断反复传授，而且，这种传授不是简单的重复，而是随时代的前进、形势的变化，要以新的观点、新的角度，去做新的诠释。现在的《文史知识》做了很好的努力，很大的开拓，比如，2018年第3期推出的“李白·江南”特别关注，不专注于李白本身，而是从李白所写的一系列诗词入手，从诗词、地域两方面阐释李白与江南发生的联系，角度新颖，与过去发过的有关李白的文章比较，又有新的开拓。再如，针对2018年热播的中国古代法医类电视剧，编辑部因应时效，及时推出了“《洗冤集录》及宋代法医学”特别关注，借助媒体的热议，追上了“时髦”，但是文章仍然坚守了《文史知识》的风格，从学术的角度通俗地介绍了宋代“法医学”的相关知识和内容，为广大读者提供了正确、通俗的古代法医学知识。
这就很好地回答了一些人的忧虑，不断创新，埋头苦干，读者就会欢迎。刊物在千帆竞发、百舸争流的形势下，就会稳步前进。
我想到1989年10月，《文史知识》出刊百期座谈会上一段有趣的故事。著名诗人臧克家先生发言时说：“我是《文史知识》的第一读者。”我顿时想起臧老在《文史知识》创刊五周年时的贺诗：“结识良朋历五年，殷勤夜夜伴孤眠。文章读到会心处，顿觉灯花亦灿然。”心里升起对臧老支持《文史知识》的感谢。谁知这时座中的季羡林先生却悄悄说：“这是在和我争‘第一’呢。”编辑部同志说：“您是我们的第一作者。”季老笑而颔首。季老确实可以说是《文史知识》的“第一”作者，他先后为《文史知识》写了二十馀篇文章。而且他还主动为刊物组稿。一次，董晓萍先生代钟敬文先生去北大为季先生九十华诞祝贺，念罢祝颂词，被季老叫到身边。季老说：“你在《文史知识》上写的文章不错，我看了。《文史知识》是本好杂志，以后要多给它写。”晓萍先生说，叫她过去，原来是为鼓励她给《文史知识》撰稿的。听了晓萍先生的介绍，才知道季老不但是《文史知识》“第一作者”，还是《文史知识》的组稿者，是业馀编辑。
《文史知识》四十周年大庆之日，我们不禁怀念中华书局当时的领导和一起奋斗的朋友：李侃、王春、俞明岳、黄克、马欣来，怀念编委金开诚、张习孔。他们虽然远行，但在《文史知识》四十周年庆祝之际，他们开路、引导，全身心投入、鼎力相助之功，都涌上我的心头。办好刊物就是纪念他们。正如南京大学中文系卞孝萱教授总结的：“《文史知识》从新芽破土、茁壮成长、枝叶舒展，到新花怒放、硕果累累，这棵大树的成长，倾注了几代人的心血。”这中间有编委的襄助之功，有作者的写作之功，有编辑的策划、组稿之功，有读者的扶持鼓励之功，更有中华书局领导的支持、投入和魄力……时代在前进，刊物在前进，在庆祝刊物创刊四十周年之际，我特别祝愿每一位《文史知识》的编辑在繁重的工作之中大步前进。刊物在成长，每一位编辑也在成长。
