三三：演绎一场更轻巧的变奏
三三：我所想的是用一种刻薄的反讽方式去解构沉重、庄严的日常生活之苦，演绎一场更轻巧的变奏
在《雅克和他的主人》的导言中，昆德拉谈到陀思妥耶夫斯基令他反感之处：陀氏书中气氛太过感性，是“一种感情被提升至价值和真理的位置”的状态。对昆德拉而言，其所处的时代变乱横生，巨大的古典核心已遭撕裂；又因信仰本身的排他性，笃守信仰之人（民族）容易轻率地造成一种非理性的对外侵略。于是在昆德拉笔下，现代性到来，一种解构式的变奏在文本中发生。
创作谈如此开头，显然是过于隆重且乏味了。而之所以进行上述引用，原因有二：第一，近两年，我本人对于过于感性的观察方式也有所警惕，低级的感性（非指陀式）使人视野狭小，而我想尽可能拆除这种边界；第二，在创作小说《山顶上是海》的时候，我所想的是用一种刻薄的反讽方式去解构沉重、庄严的日常生活之苦，演绎一场更轻巧的变奏。
小说中唯一一个无名的人物“她”，穿涉过众多辗转不止的溪流般的独白，有戏谑、惶恐、不耐烦、或者突然停顿不知所措的一刻。“她没法抱怨生活不充实，巨型迷宫让她晕头转向。”——这种状态非常微妙，也很常见，似乎是一场精神上的城市疾病。人们为维护各种齿轮运转费尽心思，极度疲倦，但生活仍然贫瘠如故。在小说中，她最终将抵达何处？我们不得而知。但可以确信的是，出路只有一条：即不顾一切地往前走，哪怕猛兽与深渊严阵以待，也要相信自己终能将凶险甩在过去。
至于那片“山顶上的海”，实际上指石澳。这是《喜剧之王》拍摄之地，简陋而艳丽。海水自石澳的侧边延生，到岛屿的尽头则化作猛浪，礁石遍染白沫。去年年初游石澳，我在总站乘上9号巴士。汽车很快进入山路，沿坡盘桓大半个小时后，海竟出现于眼前。当时觉得十分浪漫，城市中的人在仰天、望云时，是否会想到高空中藏着一片海？这种特殊地势的存在，难道不近似于一种神迹吗？
而在小说的结尾，两种神性的消亡被布局：一种是实体的，神鸟的死亡、甚至被炖汤；另一种是虚拟的，寄喻在“山顶上的海”之中。第二种神性不受时间限制，一旦见证过，圣杯便永远置于印象之中。
