用户登录

中国作家协会主管

阅读与收藏

来源:今晚报 | 安武林  2020年08月06日06:29

已故儿童文学作家孙幼军先生,曾经写过一本少年武侠章回体长篇小说《仙篮奇剑传》,这本书鲜为人知,更多的人知道的是他的童话。

多年以前,我曾很意外地淘到了一本,是1988年中外文化出版公司出版的《仙篮奇剑传》初版,印刷量挺大。当时,我兴奋异常,找孙幼军先生签了字。谈到这本书时,他呵呵笑笑,并不做多解释。孙幼军先生很有童心,玩性大,好奇心重。这恐怕是他心血来潮之时的尝试之作。后来,他再也没有写过类似的长篇。这种唯一性让我大为惊讶。我在一个儿童文学作家群中晒这本书的时候,一位编辑说:“这本书马上要出啦,是我们单位出的。”我沉默不语,连一句祝贺的话也不愿意说。因为,我们不在同一频道上,犹如鸡同鸭讲一样。

这里面牵扯一个读书人常常喜欢争论的问题——书籍的阅读与收藏。普通的读书人和喜欢藏书的读书人,也是有分歧的。有的人说:“书是用来读的,不是用来藏的。”前一句话大家普遍认同,不存在分歧。不过,你也不能指望那些拥有宋版书的人天天去翻他的宋版书,他翻的肯定是现代版的书,宋版书绝对是用来收藏的。后一句话就产生严重分歧了。我不敢说全部喜欢藏书的人反对,至少是大多数人反对的。书为什么不能用来做藏品?收藏会提升书的价值,这有什么不好呢?更不用说藏书本身就是一门学问,而这门学问中,最基本的就是版本的研究。

我的书架上,有八九本不同版本的《茶花女》。不同的翻译,不同的插图,不同的装帧,纸张,开本,字体,年代。这是一种历史,一种审美。我仅仅是收藏爱好者。我知道,每一本书都有时代的印记,有着丰富的信息。书的内容,是给大众消费的。而到了藏书者的小众群体中,人们津津乐道的是它的版本意义。藏书者,一般不会选畅销书,选的是有价值的,印量极小的书。我江苏的一个书友曾经告诉我,印量超过两千册的书,他都不收藏。

收藏书籍的人,最喜欢阅读的一般都是书话。书话是书之外的故事,书的延伸故事,书背后的故事。唐弢曾经说,书话的作者本身都是藏书家,他们写的文章,是普通的作家写不出来的。《查令十字街84号》《聚书的乐趣》《书痴的爱情事件》……几乎每一本书读起来都是那么惊心动魄,甜酸苦辣,浪漫传奇,无所不包。他们的爱,甚至是生命,都献给了书——藏书。淘书,访书,搜书,都是他们的日常生活,或者说是他们生活中最闪光的部分。尤金・菲尔德是一个儿童诗人,在文学史上当有一席之地,他被誉为个人专栏之父,但他却是个颇负盛名的藏书家。在写完《书痴的爱情事件》的第十九章之后,他在睡梦中与世长辞,对书的万般缱绻,成为一曲绝响,年仅45岁。在《聚书的乐趣》中,我们知道了威纳德,这个在泰坦尼克号上为了抢救一本藏书而葬身海底的著名藏书人的故事,比那个爱情故事更浪漫更令人心碎。美国哈佛大学的图书馆,如果没有威纳德的名字,它灿烂的光辉不知道要逊色多少。

藏书人对书的感情,要比一般读书人的感情深厚得多。普通大众不能理解他们,只有当他们珍藏的书以价格的形式呈现的时候,才会引起大众的惊叹:原来书也是珍宝,是文物。其实,藏书的人,并不是以书的价格来判断它的价值的。只不过在购买的时候,必须以价格的形式来进行交易。相信这些藏书家,看到自己的藏书的时候,眼里浮现的肯定不是一摞一摞的钞票,而是一段一段书背后的故事,无论甜酸,都刻骨铭心。