中国作家协会主管

多数情况下，苦难都是背对我们的，当它突然转身，我们会怎样？

从今年的除夕夜到整个二月，我们一直处在一种错愕之中，而在新冠肺炎疫情的“围剿”之下，最大的不安还是来自于不同的声音，—— 悲观厌世的、诅咒声讨的；灭绝论、阴谋论、耶稣转世论等等，身居这个巨大的旋涡之中，我们犹如一只小舢板。

摆脱这种心境是2月初，那阶段，大批军人和来自全国的医护人员正在向武汉进发，当队伍中出现了一张张稚嫩且略显紧张和焦虑的面孔时，我忽然感到那只键盘有了些许的颤栗。

“2月5日，全国31省（区、市）和新疆建设兵团累积报告确诊病例28018例……”，当晚11时，我开始创作《爱欲江城》。小说写到了三个九零后。其中，女孩江彦彦在爱情上是一个绝对主义者，什么疫情大爆发、全民恐慌、“天下大乱”都与她没有关系。她人生的全部意义就在于为自己的爱找到归属。为此，当爱幻灭后，她为自己选择的路也只有一条：投江。可是，就在她准备殉情时，转身看到了那些正向“前线”进发的同龄人。她被深深触动了，骤然间就感到了一种无聊和渺小。在小说的结尾，我们清晰地看到，江彦彦为自己的爱找到了一个新的归属：参加了志愿者……

我从不否定写作是有企图和基本诉求的。以此，我着力呈现了在巨大的苦难的包裹下、一个年轻人的突围和“涅槃”，其实，我更想以此照应和隐喻一个城市的坚强和“涅槃”，一个民族的铁血和“涅槃”。结尾时，当看到我的主人公“破茧而出”、生命发了新芽，我是欣慰的。

我们为什么要经历苦难？因为苦难是一种呈现，是一种思考，也是一种新生。你一定要问：我们为什么要经历苦难吗？

因为，我们谁也不再想经历苦难，永远都不想。