中国作家协会主管

我长年奔波南北两地，北方是太原，南方是珠海，前者历史的浪花激荡了两千五百年，后者刚庆祝过建市四十周年。

同一片蓝天，同一个太阳，却享受着不同的季节和温度，三个小时的飞机航程，产生的不仅仅是地球上的距离。它们在政治、经济、教育、科学、文化乃至日常生活各个领域，都有诸多差异，巨大的、细小的、无处不在，无时无刻不爆发，有时像钟杵一样把我的心灵撞得龙鸣狮吼，雄浑悠长；有时像古塔上的惊鸟铃在耳边珠圆玉润，悠然作响；有时又像山与水，像形与影，像榫与卯，伯埙仲篪，祥光瑞气，融洽和谐。强烈的对比，巨大的反差，新鲜、惊奇、陌生、留恋、怀念，万花筒般让我眼花缭乱。同时，我又是一个50后，虽日渐老朽，剑锈无光，然六十多年的人生，白云苍狗，沧海桑田，尧天舜地，算盘加减乘除，云计算+AI+5G，在我的身上，在我的心上，在我走过的路上，留下了深深的烙印，和我的细胞一起花开花落，云卷云舒。我人生的长度和宽度，注定我个人的经历既多彩又丰富，作为一个文学写作者，感谢老天赐给我的这份财富。我热爱它，珍视它，拥抱它，享受它，品味它，解剖它，探究它，恋恋不舍四十余年。情感的积累，想象的烂漫，错觉的惊悚，偶尔会把自己搞得脑洞大开，感情爆发，不能自抑。这时候的我，就屁股着火一般爬到电脑前，正襟危坐，庄严地按下开关，打开思绪的大门，猴急猴急地敲击键盘，脑海里的高山流水、风云雷电、千古风流人物、桃花红杏花白、追随身穿蜘蛛侠服的孔子、插上翅膀的老虎、头顶流浪地球的快递小哥，撒开蹄子，驰骋在文学的金光大道上。

就这样，一天又一天，一年又一年，在我脑海里翻滚的心灵的维度、真理的飘忽、理论的积淀、人性的探索、精神的流转、现实的残酷、肉体的咆哮、欲望的深渊、善良的温暖、前瞻的眼光、先锋的反动，似乎至关重要的问题，水到渠成地找到归宿，被我用小说的形式，带着真爱，带着执着，带着春天，带着苦难，带着坎坷，一点点，一点点，把它焕发出来。《碑上刻什么就等你来定》就是这一点点中的一点点，愿这一点点中的一点点能给读者一点点享受。

感谢《黄河》杂志的细心培养和大力关照，让这一点点享受在春天里破土而出，绽放成一朵小花。

感谢《小说选刊》杂志的如炬慧眼和巨大光环，让这朵小花增加了点国色天香。