记者手记：人相隔但心更近
来源：中国新闻出版广电报 | 郭静 2020年03月09日16:08
郭静（左）采访上海驰援武汉的医学专家。
武汉对于我是不一样的地方。我在这座城市长大，小学，中学，大学，直到第一份工作……
我并不在第一批报道梯队里。到武汉去，是我自己主动要求的。1月22日我轮休。上午，我一个人坐沙发上刷新闻，越看越觉得武汉形势危急；越想越按捺不住。我马上给新闻中心副召集人发了请战的微信。
请战得到了同意。
一边收拾行李，一边想了想措辞，我拿起手机在家庭群里对母亲和先生广而告之：“刚接到通知，晚上到武汉，估计过年是回不来了，下午去打防疫针”。
我妈发了一个字：“啊”，跟着一个大大的惊叹号。
先生没有回答。此前两天，我下班回家，他迎接我第一句话就是，“你们那儿如果要派人去武汉，你可千万不要报名”。我知道他既了解我的个性，又心疼我的身体。我11年前做了甲状腺癌手术，双侧恶性，全切。手术后免疫力变低，这两年不断出各种状况。但只考虑自己，那就不是我了。
11:05，前方工作群建立，群名：“武汉，能！”
然而，好事多磨，建群也就十来分钟，一个意想不到的神转折到来：去武汉的事暂缓！
但3天后，行动重启。1月25日，我和另外两位同事——黎明和亚飞分别从北京、石家庄、郑州三地出发，在列车上集合，目的地——武汉。
人聚齐后，我们在火车上一起合了影。黎明此时却显得有些慌张。他这时才告诉我，他妈妈身体不好，没敢实话实说是去武汉，他骗家里是回北京值班。他说，郭静姐，这张照片别发新媒体。
黎明自此也取了这个笔名——“黎明”。为了保住这个秘密，他的形象，他的真名，至今一次都没出现在我们的公开报道里。
我们到达武汉后迅速展开报道。随着越来越多的医疗队驰援武汉，可以想见，这里会有多少感人的故事！但我们就3个人，怎么跑得过来？低调的黎明出了个“金点子”，找医疗队人员自述，推出个“武汉日记”？我说好啊，不妨叫“天使日记”，不仅援汉医疗队，本地医护人员也加入！个人自述，后方编辑，这样我们仨就能腾出手多跑现场。
说干就干！中国之声特报部承接了这件事。1月29日，第一期《天使日记》出炉。这个节目，成了中国之声报道的突出亮点，医护人员南腔北调的口音，饱含情感的讲述，来自一线的鲜活故事，汇成了一幅幅声音画像，平实，生动，催人泪下。
2月3日起，我们开始搜集查证“四类人员”未能“应收尽收、应治尽治”的情况。第一天，14例；第二天，16例；第四天，31例……截止到2月9日，7天，我们共核实上报79例。每一例背后，都是一个深陷绝望的家庭。
在最感无力的那天夜里，我在朋友圈发了一句：“从来没有觉得，有这样难的时候。”那些天，我见证了太多的生离死别，比以往任何时候都多。
所以，2月14日，当我在武汉市中心医院见到疼痛科主任蔡毅时，他对我真是非常“治愈”。相比我，他肯定是更直接面对死亡，但是，他乐观，豁达。他向我讲述了他亲手送走第一位逝者带来的震撼、打击，也回忆了他那篇在微博刷屏的林君的点点滴滴，更表露了一个一线医生在最初的慌乱后迅速调整，在治疗方案和情绪心理上“对症下药”的果敢和自信。
这篇专访《“送别小卖部老板”刷屏，才发现这位武汉医生的“树洞”更戳心》，微信阅读量达到10万+，#武汉医生的树洞戳心了#这一话题，微博阅读量2026万。与此相关的广播剧《凡人小林》以#武汉凡人小林#登上热搜，阅读次数达到2.9亿，讨论次数6.2万。
而比作品获得认可更让我感到欣慰的是，在后方同事的大力支持下，一台价值20万元的无创呼吸机运到了武汉！那天，我和同事天没亮就跑到火神山医院接货，然后护送到武汉市中心医院，亲手代表捐赠方交到蔡毅手里。看着蔡毅乐乐呵呵、马不停蹄地准备送往他们医院后湖院区，我心里那份满足，绝对不是一期节目的点赞可比的。
现在，我曾经觉得那么吵的城市一下子变得如此安静，街上还是没什么车、没什么人，但不知为什么，走在路上，却比刚来时踏实许多。遇到的每一个人都戴着口罩，但感觉，心与心的距离，却比以往更近。
