中国作家协会主管

施广德摄

又见毛青，是在武汉抗疫一线的新闻镜头中。这次，他依然是首席专家，陆军军医大学援鄂医疗队的首席专家。

除夕那天上午，听闻陆军军医大学援助湖北的消息，我就有一个预感：毛青很可能会出现在这支队伍中。

当晚，该医疗队出征视频在朋友圈刷屏——这支一百五十人的医疗队，在除夕之夜奔赴武汉。点开视频，画面晃动很快，我着意搜寻，终于找到这位熟识的感染科专家——精瘦身材，一身荒漠迷彩，负着单兵背囊站立在队伍中。

这个春节，拜年的话是互道保重的话语。曾在军医大学工作多年的我，甚至也在细细回想前些天乘坐高铁从渝回蓉的所有细节，那个排在我前面的人，会不会有问题？疫情防控，效果如何？然而，当我看见昔日战友除夕出征的视频，看见队伍中毛青的身影时，惶惶不安的心稳了下来。这是一种无声但真实存在的力量。

是的，毛青和战友们能够让人心安。

我第一次面对面采访毛青是2015年春节前，刚归国的首批“援利（援助利比亚）抗埃（抗击埃博拉病毒）”医疗队员安排在一个地方隔离观察。房间里，隔着两米开外的距离，眼神犀利却格外瘦削的毛青上下打量我一番，笑道：“怕了吧，怕我身上带着埃博拉病毒？”闻言，我试图把椅子朝他那个方向再挪挪，不想椅子腿却被紧靠的小茶几拌着，几下用力未果，只得尴尬地把身子前倾，然后抬头露出礼貌的笑容。“安全得很！”毛青大声说。那次采访，我听到了许多惊心动魄的救治情节，以及两段如何与人类知之甚少的病毒作战的清晰有力的表述——

“坚定，我们身后有祖国的支持，我们是军人，要坚定‘敢打必胜’的信心，面对挑战敢于‘亮剑’；严谨，我们一定要做到每个细节、每个步骤都按规定程序办；团结，在任何时候都注重发挥集体的力量；务实，实事求是地做事。”

“我们的队员应该像个‘老中医’，既要严谨，更要有敢于‘把脉问诊’的勇气，‘实践出真知’。”

这个除夕之夜，我在朋友圈转发了陆军军医大学援鄂医疗队出征的视频和图片，并附言：战友，加油！本想再发个微信给毛青，表达我的关切和祝福，但转念一想，这或许多此一举。他应该有太多的事情要做。

我最终放弃问候毛青的念头，之后在各种报道和军医大学的微信公众号中关注着他。没有什么能够难倒一个科学严谨而又充满激情的人。

刚毕业时被分到闻者畏惧的感染科，年轻的毛青很是坦然：知道来这里看病的人都是传染病，自然就会科学防范，敌人在明处反而简单。

2003年，感染科接收了五个非典病人，全都安排在五楼，毛青就挨着那些病人在五楼住了整整两个月。

一个军医，如果终其一生不能亲自上战场，那他会非常遗憾。

命运最终“成全”了这位军医。2014年，在一百六十多人组成的首批援利（援助利比亚）医疗队里，他是为“所有医疗行为最后拍板”的首席专家；时隔五年，他再次作为“首席专家”转战抗击新型冠状病毒感染的肺炎疫情这个艰险未知的战场。

在武汉，火神山医院正式交付使用之前，毛青和战友对口支援的是金银潭医院。这里收治的全部是确诊患者，这是抗击新型冠状病毒感染的肺炎疫情的最前线。1月26日，冬日微雨中，七十二名确诊新型冠状病毒感染的肺炎患者，陆续抵达武汉市金银潭医院。

这个战场上，许多抗击埃博拉病毒的战术再次派上用场。

红区是污染区，黄区是半污染区，绿区是清洁区；医疗队员们在门口张贴消毒程序：关门、洗手、相互喷洒消毒液、洗手、脱隔离衣、洗手、脱面屏防护服、洗手、脱外层鞋套。繁复的过程，一丝不苟。

这次来到武汉，对医疗队员进行“监督”是首席专家毛青的一项重要任务，他曾说，监督不是担心有人会工作偷懒，而是要提醒大家不要在救治过程中忽略了防控原则。无意中揉揉眼睛、摸了摸脸，都可能带来危险。

红区是直接接触患者的区域，是战场前沿所在。那天，战斗即将打响——第一组人员到位，点名完毕，他们挺直腰板进入更衣室。

我看见新闻镜头中，我所熟识的毛青，已经穿戴好一身厚重的防护装备，战友正用笔在背后一笔一画写上他的名字。此时，每一个即将进入红区的勇士，防护盔甲遮得严严实实，只能从背上的名字来分辨。

他第一个走进病区。他说，我们在抗击传染病方面有许多经验，但不是所有队员都有在传染科工作的实践。所以我要第一个进去，要给大家一些信心。