中国作家协会主管

今年春节是在“四九”里，俗话说，三九四九冻死人。今年的天气不冷，进了三九也就冷了几天，虽下了大雪，但随后太阳一出大地一片洁净。老人们说，该冷不冷不好。

1月23日武汉开始封城，接着专家、政府呼吁过年期间待在家里尽量不要出门，这是对自己负责，对家庭负责，更是对社会负责。

恰好赶上是春节，该回家的都回来了，能团聚的都团聚了。这个年是亲人厮守时间最长的一年，是同呼吸共命运刻骨铭心的一年，当然也是最“痛心”的一年。上万人染上了新型冠状病毒，几百人因此撒手人寰。老天给人们送来的这个教训太冷酷，代价也太大了！

街面静悄悄，静得空旷，静得出奇，静得无奈，静得上火，静得叹息。五四广场、奥帆基地的璀璨灯光每晚准时开放，姹紫嫣红，一派艳丽，虽然没有观众，没有喝彩声，但似乎在告诉大地，告诉世界，这个城市依旧充满着顽强的生命力和蓬勃的活力。

是的，宅在家里很“苦闷”，但这一切都是为了需要，为了明天。跟病毒“捉迷藏”，打“隐蔽战”，最终的目的是摆脱病毒，消灭病毒。认识到这一点，相信绝大多数人会把苦闷变快乐。

但是我发现，屋外依旧有人。

下楼倒垃圾，看到小区的保洁员骑着平板车戴着口罩正从不远处缓缓而来。突然想到，我们宅在家里的垃圾必须有人处理掉。小区有七百多户人家，接近三千人每天待在家里产生垃圾，是平时的几倍之多，如果不及时处理，成堆的垃圾不但气味难闻，谁敢保证不酝酿出新的“病毒”？那位保洁员跟我熟悉，一直在小区负责送运垃圾，差不多有七八年了。逢年过节也都是他在忙活，似乎没见他休息过。我曾问过他是哪里人，他说是临沂的，家里有老婆孩子。这个春节看来他又没回去。我朝他招手，他也做了回应，但停在那儿不动了。我有些莫名其妙，却听到他在朝我喊：“快回家吧，外面空气不好。”哦，我明白了他是怕走近跟我有接触，对我“不利”。毕竟天天在跟生活垃圾打交道。他不怕吗？这个简单幼稚的问题无需回答。在回家的电梯上我在想，什么时候都要有“牺牲者”和“奉献者”，没有这样一些人，人们的生活肯定要乱套。“非典”时期有，现在还有。尽管有些人极为普通、平凡，但他们的精神却无比高尚。

家里没有牛奶了，去超市担心人多，想忍一忍但孩子小必须有牛奶喝。想起楼下那家小超市，不知是否还营业？“全副武装”出门，发现超市居然开着。进去发现物品不少，顾客却除了我自己别无他人。售货员是位很年轻的姑娘，戴着口罩的脸上露出一双明亮清澈的眼睛。“还开着门，不怕吗？”我一边交钱一边随便问。“想关，但老板说人不能不吃不喝。关了总是给人带来不方便。开着即便没生意，也给人希望。”姑娘似乎挺会说，深入一问，原来是位在校大学生，过年没回家，原本打算利用寒假打工挣点零花钱，不料碰上了可恨的新型冠状病毒。“家里人不担心吗？”“怎能不担心？注意保护会没事的。再说，毕竟要有人站在这儿啊！”姑娘倒是一副轻松、洒脱模样，笑着，指指头上的线帽和身上的白色工作服。

后来在微信里得知，一些大商场，超市，集贸市场仍旧照常营业，人们需要的蔬菜、米面、食品供应充足，价格平稳。这无形中消除了人们的担忧和恐惧，给人莫大的宽慰，更加激起了人们同心协力战胜困难的决心和勇气。而这一切都需要有人来“站台”，需要有人离开温暖的小家，走向社会，走向岗位。更不用说那些“明知山有虎，偏向虎山行”的援助湖北、武汉的一批批医务人员了，他们家里有父母，有爱人，有孩子，但为了战胜疫情，为了大多数人的健康、安全，毅然决然义无反顾地踏上了“未知”的征途。这真是一些可爱又可敬的人！

宅在家里感到温暖，也感到坦然和安全。这是因为屋外有无数各行业的人在劳碌，在奔忙，是他们在为千千万万个家庭保驾护航。