中国作家协会主管

我今年已七十有五。看看今天的孩子们，多么无忧无虑地读书啊，我常常感叹，现在的孩子们，赶上了一个多么好的时候呀！海阔任鱼跃，天高任鸟飞，我想起我那已经消逝的读书年代。

我的初中是在上世纪60年代度过的。那是一个“大跃进”的年代。刚刚从一穷二白的旧中国解放的人们，忙建设，忙生产，偏偏又遇到了三年自然灾害。正是在这种情况下，我跨进了一所初级中学的大门。

我的家乡位于冀中平原，是辛集市一个偏远的小村庄——沙河村。1960年，我13岁，便跨进了1958年创建的和睦井初级中学。那一届学校招收了4个班，有200余人，我所在的班级是11班。我家离学校15里路，弯弯曲曲，全是土路，其中一段路是依附在一条水渠的渠帮上的。当时交通极其落后，唯一能依靠的是“11路”——两条腿。每次回家，都要两三个小时。尽管我的年龄小，但是我不怕风雪冰霜，不惧烈日炎炎，不知苦，也不叫累。学校生活是异常艰苦的，没有学生食堂，所能提供的生活条件是，烧开水热一热自带的干粮。每个学生用一个小网兜，把当顿要吃的干粮装进里面，放在笼屉上。学校工作人员烧一锅水，水沸腾后用热汽蒸一蒸，待干粮热透后，由自己取回。喝着热过干粮的开水，就着咸菜、豆豉，充饥度日。饭食里没有油星，没有蔬菜，更没有肉，当然都不会吃得太饱。

我唯一可以得到安慰的是，所在的学校附近的集市有一家小书店。店里的书稀稀拉拉，尽管没有多少，但还是给了一个急需精神营养的少年莫大的安慰。只要一有闲暇时间，我就到那里走一走，看一看，寻找一些可以阅读的图书，我陆陆续续选购了不少好书，如《红旗谱》《把一切献给党》《智取威虎山》等等。我还清楚地记得那个时期，石家庄日报社一个同志下放到我村，带来一些刚刚出版的新书，其中有一本是郭沫若、周扬合编的《红旗歌谣》，我十分喜欢，看了又看，翻了又翻，最后，把《红旗歌谣》登载的民歌全部抄了下来，才十分不情愿地还给人家。后来，我开始主动订阅期刊，开始认识世界，了解世界。从书中，我认识了赵树理、浩然，获得了莫大的力量。我订阅的刊物有《火花》《人民文学》。通过读书，我慢慢学会思考问题，不再满足于课堂上所学到的书本知识。尽管环境条件是那样的艰苦，但我学习十分用心，各科成绩都很好，我的作文还被选入原束鹿县出版的优秀作文集。

初中，是人生的一个关键时期。初中学习生活离开我已经一个甲子。我的那难忘的初中生活尽管是异常艰苦的，但我却收获了一生的宝贵财富。