中国作家协会主管

霍季姆涅日村，是捷克波西米亚平原上的一个小村庄。反法西斯英雄、作家、记者伏契克曾在这里住过。

在这里，他与家人一起快乐地避暑消夏；在这里，他躲避德国纳粹的追捕，写下《战斗的鲍日娜·聂姆曹娃》……

我去了霍季姆涅日村。

那是捷克波西米亚平原上的一个只有200多人口的小村庄。很早的时候，我就知道反法西斯英雄、作家、记者伏契克曾在这里住过，这个村子对于他有着特别的意义。他在这里与家人一起快乐地避暑消夏，

他在这里躲避德国纳粹的追捕，他在这里写下专著《战斗的鲍日娜·聂姆曹娃》。这一专著，让人们对聂姆曹娃这位出版过著名长篇小说《外祖母》的捷克女作家有了更深刻的认识。那时，我无数次地想象过遥远的霍季姆涅日村里那长长的铁路轨道，还有伏契克家那幢两层楼房二楼阳台上生机蓬勃的花草。

那么多年过去了，霍季姆涅日村还在吗？伏契克家那幢楼房还在吗？

怀着这样一份念想，我和朋友踏上了寻访之路。本来计划自行前往的，而且已经预订了火车票和旅店。不料，捷克伏契克协会的热心友人也帮我们做了安排，甚至专门写信联系了伏契克家那幢楼房现在的主人，请他同意届时让我们进到屋里去看看。

9月的捷克是真正的金色之秋，可前去霍季姆涅日村那天，却天色昏暗，下了整整一天大雨。

一早，我们赶到布拉格中央火车站，与伏契克协会主席叶涅内克、负责日常工作的卡德莱茨等人坐火车去多马日利采，两个多小时后到达这座小城，然后打车前往霍季姆涅日村。坐在车上，只见雨雾弥漫，窗外一派苍茫。

我们站在一扇绿色铁门前了。我即刻想起伏契克住在这里时，曾一次次地用深蓝色油漆涂刷铁门。如今，这里的门牌号码是8号。

我们刚靠近铁门，里面大大大小小的狗就跑了过来，兴奋地朝我们叫着。恍惚间，伏契克夫人古斯塔的回忆重现眼前：“当我们按响门铃时，几只狗首先跑了出来，一只叫耶里克的狗习惯地冲向铁门，不断地往上蹿，乐不可支地汪汪叫个不停。”

叶涅内克按下了门铃。不一会儿，主人便冒雨出来为我们开启了铁门。这是位50多岁、长得很是魁梧的中年男子，穿了一身黑色运动服，戴了一顶鲜黄的棒球帽。他从事养殖业，所以院子里停了好多辆用来运输的车子，草地上垒着一卷高高的草皮，工棚里堆着许多木材，而色彩斑斓的火鸡们在其间翩翩行走。

那幢伏契克住过的楼房赫然已在眼前，门口的墙上嵌有紫铜铭牌，上面写着这里是伏契克经常回来的地方。这幢楼房是伏契克的父亲在1939年用他弟弟留下的遗产购买的，二楼的阳台是买下后加盖的，方向朝南，一家人都喜欢这个阳台。伏契克在这里一边看着燕子筑巢一边写作，他的妈妈在这里养花种草，他的爸爸总喜欢举着望远镜遥看远处的祖布日纳河，他的妹妹们则欢快地唱歌嬉戏。

如今，这幢土黄色的房子一点都没有颓败的样子。虽然院子与屋内都有改动，但大阳台还在，新的主人在那里放了一张桌子和一张长椅，还有一张宽大舒适的木质躺椅，阳台的栏杆内外花红叶绿。他说，他常常在阳台上看看书，看看天，看看他养的那些小动物们，还会想一些心事。的确，这是个喜爱自然、喜爱阅读的人，宽敞明亮的客厅里有好几个高低错落的书柜，柜子顶上放着仿动物标本的工艺品、地球仪和一只硕大的以蝴蝶、花卉为图案的蓝色玻璃瓶。

主人好客，善解人意，非但不让我们换鞋，还让我们随意拍照，于是我们无拘无束地在楼梯上爬上爬下，一间间屋子看过来看过去。其实，80年以来，这幢房子已换过多位主人，但他们都把屋子收拾得干干净净。他们是喜欢这幢楼房才买下来的，其中也带着对伏契克的敬重。

原来伏契克家的物什早就荡然无存，但是，继续伫立的建筑，本身就是最好的记忆和纪念。我在楼房里穿梭，仿佛感受到伏契克的气息就在我身边环绕。

那时候，由于纳粹的追捕，转入地下工作的伏契克和古斯塔来到这里藏身，他们也是从布拉格坐火车来的，可由于德军的入侵，一路上充满艰险。他们在这里度过了14个月，直到被盖世太保发现后才又离开。

伏契克长期以来的理想是献身于祖国的文学事业，希望从事文学研究和创作。因此，他在霍季姆涅日村做得最多的事，是拟定《捷克丛书》的出版计划。按照他的设想，这套丛书将包括民族复兴时期以来主要的捷克文学作品，规模则达到40至50卷。他还开始了自传体长篇小说《彼得的父辈们》的创作，但因时间所限，只写了开头部分。站在阳台上，伴随着哗哗的雨声，我仿佛听见伏契克激昂的声音：“在暗无天日的苦难的岁月里，听一听捷克文学的呼声吧！你将听到人民的声音，这个声音会万无一失地使你在黑暗中永不迷航。”

我们没有更改先前定好的行程，因而，几天之后，再一次来到霍季姆涅日村。

那天，秋阳高照，空气澄澈，波西米亚平原一望无际。这次，我们没人陪同，也没有打车，而是像当年伏契克来这里时一样，下了火车，沿着通往村庄的道路一路走去。

我走了45分钟，而伏契克那时走了不到半个小时。我之所以用时比他多，是因为在经过森林、河流、平原、几户被小湖泊围着的人家、朴素而典雅的小教堂、向前方延伸的铁轨时，我都放慢了脚步，我想细细体验伏契克当时的境遇和心情。

见我们再次到来，那位身材高大的主人很是惊讶。我们告诉他，那天雨太大了，以致步履匆忙，于是想着在明媚的阳光下再看得清晰一些，他听后欣然地笑了。

这时，相邻的村民也围了过来，其中有两个孩子，一个男孩，一个女孩。男孩掏出手机，兴致勃勃地通过翻译软件听我们大人聊着很多年前——一位叫伏契克的反法西斯战士，在霍季姆涅日村居住时的往事。