范小青：关于《旧事一大堆》
来源：《小说选刊》 | 范小青 2019年09月09日08:35
旧事一大堆。
其实说的是新事。是现在的事。或者说，是现在的人面对旧事。
现在的人，想法总是太多，总想要到旧事里翻出点新花样来。
关于许多旧事，我们并不是十分确切，常常不敢肯定什么，许多旧事是从文字记载中翻看到的，许多旧事是从口头传说中流传下来的，并不是今天的我们亲眼所见，亲耳所闻，我们没有历经过旧事。
但是我们可以根据需要，去想象和弥补旧事中的缺憾和断裂，于是，旧事和新事，就纠缠在一起了，它们互相作用，有了化学反应。
比如说旧宅吧。
我曾经在苏州住过好几处老宅，不同的老宅，有传统的苏式老宅，也有民国时期的建筑，前不久火了的《都挺好》那个同德里，就是我小时候的家，他拍的是7号，我家在隔壁，6号，房子格局一模一样。
老宅情结一直在我的心底深处，我不光写老宅，关于老宅，我还有其他的梦想呢。忽然有一天，历史烟云中的、童年记忆中的、文化沉淀中的老宅，它突然就来了，那一天我看到微信朋友圈里有一条房屋信息，苏州有一处名人故居出售，而且价格出奇的可以接受。
难道，梦想中的老宅，真的就这么来了？
当然了，这个出奇的可以接受的价格，是因为它不是真正的房屋买卖，而是出售的房卡，没有产权。其实你退而一想，房卡也好呀，有了这张房卡，至少意味着这个老宅可以一直和你算一家，搞一个茶室，搞个独一桌，苏州茶，苏州菜，呼朋唤友就来了。
赞。
当然我得先做功课，看看房卡房的政策，一查之后，顿时泄气，我们家的情况，不符合购买房卡房的条件，除非把自己住的房子卖掉。那是要干吗呀，作吗？房子卖掉，住哪里去？住老宅吗？老宅可不是用来住的，它是用来寄托的，呵呵。
于是这个事情就这么迅速地结束了。
不见得哦，心里还是惦记着的。
不久又因一个偶然机遇，听说这个房屋买卖信息是不准确的，中介出售的那一处，并不是名人故居，是名人故居旁边的一座房子。
原来是一场有预谋或无预谋的乌龙。
现在应该将它从我的心中干净彻底地排除掉了。
可是有些东西是排除不掉的。
于是就有了旧事一大堆。围绕一座旧宅，出现了很多关心它的人，七扯八拉的话题，都离不开一个愿望：老宅是名人故居。
老宅究竟是不是名人故居，其实无关紧要，无问西东，无谓真假。总之，历史就在大家的或真或假，或可靠可不可靠的叙述和回忆中展开。
不执着于真与假，不纠缠于虚或实，文学作品本身就是虚实结合的产物，它既是“真”的又是“假”的。
重要的是，在这个过程中，我们能够触摸到历史的毛茸茸的温度和现实的火辣辣的伸展。
