用户登录

中国作家协会主管

苍溪之溪

来源:人民日报 | 李汀  2019年08月05日07:49

树浓夹岸,苍翠成溪,谓为苍溪。

在苍溪生活久了,走了苍溪的山,看了苍溪的水,就觉得山野苍茫、水幽生清,小县城在山水间妥帖得很,穿城而过的嘉陵江让小县城又多了一份灵气。陆游四十八岁时入四川办理公务路过苍溪,三十多年过去,已七十九岁的陆游还对苍溪的山水风情记忆犹新,在他的《怀旧用昔人蜀道诗韵》中记录下“最忆苍溪县,送客一亭绿”的深情,八十三岁时,又写下“自笑远游心未已,年来频梦到苍溪”。

能够让人心去居停的地方,一定有水。我现在越来越热爱苍溪的水,譬如鸳溪的水,蓝得诱人,梨花溪的水,泛着诗意。在心里默念一下,发现苍溪的乡名、村名似乎都与溪水有关。

我的扶贫联系村,叫西溪村,一个古朴的小村庄。一条山谷溪水穿村而过,山谷两边住着二百六十三户人家,农家小院掩映在山谷树丛中,安宁寂静。我第一次进村时,正是春天,站在山谷一处农家院子里,看到一山谷的洁白梨花盛开,照得天空异常明快高远。缓缓流淌的溪水映着随风飘落的梨花,倒映着蓝天白云。我感叹道,好美。一起工作的村干部笑着说,我们西溪村确实变美了,三年前栽下的千亩梨树如今都开了白蓬蓬的花,看着这花开得旺,村民心里美呢,再过几个月就摘果收钱了。

这不,一位老人家正在梨树下给花授粉,一问,老人家居然七十八岁了。我问老人家:还干得动吗?老人家说:我这身体还硬朗得很哈,给花授粉算轻松活路了。再问收入几何,老人乐呵呵道:我家梨子是老品种雪梨,入口化渣,一成熟,收水果的把车子开在院子旁边,一车就收走了,收入嘛,至少上万元啦。

简单几句交流后,心里想着,这里的老人家的心态,也像溪水一样清亮。老人家从满树雪梨花丛里走出来,招呼我们去他家里坐。这是一处老房子,立柱老木材,青砖马墙,屋顶老青瓦,外墙和屋顶爬满爬山虎藤,院子前是几棵猕猴桃树和雪梨树。雪梨花开,有淡淡的闷香。

堂屋敞着,门柱上写着一副对联:开天开地莫若开心做人,藏金藏银不如藏书教子。正墙上挂着一幅水泥画。老人家笑眯眯地说:这是我画的我们村子。仔细看这幅画,山坳间一条溪流自然流淌,洁白的梨花在青山绿水间绽放,白墙青瓦的农家小院掩映在花丛中。我不禁一阵惊叹:老人家学过绘画?老人家嘿嘿一笑:向生活学习嘛。

面向远山,在老人家的堂屋里坐下来,慢慢悠悠地品着老人家自制的蜂蜜金银花茶。蜂蜜是老人家自己养的蜜蜂,采山上梨花、野花粉酿的;金银花也是从山上采来,晾晒干。一尝到这自然的味道,尝惯各种合成香料的舌头,一下子打了一个激灵。啧啧,这是花香自然发酵的味道,雨露阳光流进心里的味道。这东西太纯,得一小口一小口品。老人家说:许多事儿,就得像种这些梨树一样,一口一口吃,一点一点滋润,自然而然就成了气候。

不一会儿,就聚拢过来一堆村民,大家在一起说村里的雪梨产业,说村里的水泥画,还都随意地斟老人家的蜂蜜金银花茶品。小小的院子里不时响起一阵阵爽朗的笑声。老人家凑到我耳边说:这扶贫的事儿就得这么慢慢说、慢慢磨。我心里一动。细细想来,这西溪村退出贫困村,靠的就是说和磨,磨出了长效稳定的雪梨产业,磨出了每个人心里的涓涓细流。我在西溪的农家小院穿来穿去,感觉每个人心里都自然流淌着一条清亮的小溪。

紧接着,我又去了梨花溪,一条梨花掩映的小溪。在这个村庄,我看到数十棵百年老梨树,和保存完好的施家老茅屋。苍溪雪梨尤以施家梨为最佳。《广元县志》记载有“梨中最佳者,施家梨,种出苍溪”之说。所以,这个村庄很好地保护了百年老梨树和施家老茅屋院子。老梨树古朴苍劲,虬枝形态各异,沧桑、苍劲的枝头依然争妍傲放簇簇成团的梨花。

弯弯绕绕,踩着青石板铺就的小路上山,走进绿树掩映的院子。抬头望见招牌,竟是一处民宿。从树丛里挑出去的露台,视野开阔,看得见远处的高速公路,四处蜿蜒的山峰,还有低处村庄冒出的炊烟。三棵高大的马尾松树,一张石桌摆放其下,三四根松针落在石桌上,石桌上有着浅浅的尘土痕迹。我突然觉得这院子好生亲切。

见有人进了院子,一位三十多岁的年轻人笑呵呵地招呼我们:快坐,快坐,我给你们沏茶。

在石桌旁坐下来,一壶热茶就递了过来,轻轻一抿,我说:这茶咋有一丝甜味?

年轻人说:这是我们村里的罗汉果茶呢。

这时,我才想到,上山时,看到一弯一弯梨树旁那一蓬蓬开着小黄花的藤蔓,原来就是罗汉果花。

年轻人姓葛,辞去成都大城市的工作,花了三百多万元,专门选择在苍溪开了一家民宿。小葛笑嘻嘻地说:有山有水,才是民宿。苍溪山好水好呢。

中午,小葛亲自下厨,给我们做了一桌丰盛大餐。一看菜名,我就喜欢上了。怀旧山水,原来就是小野蒜凉拌折耳根;晶莹剔透,原来就是青蒸切片老腊肉;黄土成金,原来就是土碗坨坨肉……还热了一壶土酒,梨花溪土酒。桌边还备了一盘野果子,野草莓。丢一颗在嘴里,有一点点酸,也有一点点甜。酸甜中有麦黄风的吹拂,有阳光的沐浴,有月光的耳语,有雨露的倾诉。

几杯梨花溪土酒下肚,我有了一些兴奋。在回城的路上,我一直在想,苍溪的西溪、梨花溪这样的小溪沟,最后都汇到奔腾的嘉陵江,然后一路欢腾汇入长江。我在苍溪的山水间行走,吃饭,呼吸,读书,言谈,都会清晰地感到有一种涓涓细流在浸润心田。这片土地上那缓慢流动的时光,就像溪水一样丰盈。老百姓的日子,也像溪水一样过得清澈明亮。