用户登录

中国作家协会主管

香榧的香

来源:中国作家网 | 姬盼  2019年06月16日10:40

跟无数人一样,我对很多事物也喜新不厌旧。不过追究起来,很多时候,虽不厌旧,却也还是更喜欢新。第一次来到诸暨,我的好奇心又进入了自动搜索模式。若说有丝毫同这城市相连的记忆,怕就是曾从朋友处讨得一本关于西施的书,书中的种种基本已经淡忘,但有一句话仍牢牢记得——“人间只有美是无敌的”。

走在诸暨,处处可见“西施故里,大美诸暨”的字样,现在太多城市的宣传口号里都有“大美”,到实地一看,总是有些虚张声势。不过既是西施的诸暨,有西施做定语,还是觉得颇有底气。美人故里,真是处处有美:有美食西施团圆饼、西施豆腐、西施舌;有美荷,有荷花会,有荷花女神;有美珍珠,有中国珍珠之乡山下湖;有美水浣纱江,还有美袜、美雨、美空气……突然想起,学生时代读楚辞,处处都是香草美人的意象,便总觉得,有美人的地方一定有香草,当地的朋友说香草还真是没有,倒是有香榧,在赵家镇。

一行人就去看香榧,车子沿着会稽山脉缓缓而上,古木参天,层峦叠嶂,溪水汤汤,引人入胜。迎着细雨,走入这山里山湾的榧林之中,我旋即被眼前的景象惊呆了:这榧树,不是一棵一棵的,而是一座一座的;这枝桠,不是伸向天空的,而是寻触大地的;这叶芽,不似寻常绿的宽博,也不似松柏绿的尖削。这里不像森林,不像公园,倒像是一个盆景展,一个树雕馆,大自然的神奇造化,让它们浑然天成,又汪洋恣肆。

“你的伞掉了”,听闻此言,我方才注意到身边的导游,看上去美丽温婉、利落大方,似乎还多了一分书卷气,正笑眼盈盈地看着我。环顾四望,这儿哪里需要伞呢?一座座擎天的树冠宛如天地间的屏障,这高下相倾的翠,这蜿蜒起伏的绿,把树外的风和雨都遮蔽了,把世外的喧嚣和惆怅也支开了。这氤氲的雾和湿,就像树对人的婆娑和耳语。

在榧林穿行,间或出现几只恐龙的雕塑,与环境格外不搭。同行的寿镇长看出了我们的疑惑,说在一亿七千万年前,地球的中生代侏罗纪时期,那还是恐龙称霸的时代,香榧这个物种就已经存在。香榧属于我国特有的第三纪孑遗植物,其有文字记载的栽培历史也有两千多年,魏晋医书《名医别录》中记载,“榧实生永昌,彼字生永昌山谷”,永昌就是东吴时枫桥的古地名,枫桥镇与赵家镇相邻,现在的香榧主产地赵家、斯宅、陈蔡三镇乡,群山夹峙,温和湿润,独具香榧生存繁衍的天然条件。她还骄傲地提到,我们眼前的香榧林属于赵家镇,这个镇子集中了全国将近60%的香榧树,面积达五万多亩,百年、千年以上的香榧古树群更是多达126个。

在这个世界上,能够历亿年不绝,经千年不衰,且果实历久愈盛的,除了银杏,怕只有香榧树了。迎客榧、东坡榧……一株株风姿卓异,一枝枝缠缠绕绕,一道道重重叠叠,一片片绵绵延延。导游说:“香榧是雌雄异株,我们身边的这些形态各异的都是雌树,这一片榧林里只有一棵雄树,在前面的崖上,今天路滑,我们就不去了吧”。看我着实想去,副镇长主动提出陪我一起去探访。顺着幽而长的石头小路,在林子的最深处看到了直耸入云、挺拔伟岸的雄树。这是另一种震撼,它身上厚厚的青苔,想必是千年的风霜所凝化,它斑驳龟裂的树皮,怕是千年的沧桑所剥蚀,用手去触碰,竟有一丝莫名的心疼。

中国香榧王也在赵家镇,可惜因为天气和交通的缘故,未能前往。这棵香榧王树龄已有1350余年,树体高18米,树冠覆盖面0.85亩,年产果实700公斤,年产值近3万元。此行虽未谋面,其巍然矗立,气势宏伟之势从这些数字便可窥见。

香榧不仅是历史上的活化石,还是今天当地乡民的摇钱树。听当地老乡说,榧果到成熟季会散发浓郁异香。传说秦王嬴政东巡登会稽山,地方官进奉榧果,秦王曰:此果异香扑鼻,叫“香榧”如何?方得此名。大凡身负传说故事的物件,总是不俗的,香榧因其质优味美、营养丰厚、量少难得,价格也颇为不菲。农谚说的好,“桃三杏四梨五年,想吃核桃等九年”,人工栽培香榧投产时间更长,差不多需要十五年左右才能陆续结果。进入生产期的香榧,从开花到结果就需要三年,所以每一个枝条都是三代同堂,这也导致香榧只能徒手采摘,没有办法像其他坚果用竹竿敲打,因为一敲打,就会把明后年的小香榧都打落了。当地有一种特制的蜈蚣梯,一根独杆,两侧是匀而密的梯档,立起来宛然一只从天而降的大蜈蚣,在榧果成熟的季节,在蜈蚣梯上轻盈劳作的榧农们,凭风而立,依树而动,这伸展收放之间,每一粒收获都是艰辛。果子采摘下来之后,还需一个多月,三十几道工序的加工过程,成品的榧果,只需轻轻按下西施眼,便得入口香醇,回味无穷。如今美人已远,香气仍在,人们用“西施眼”这样美好的名词来怀念西施娘娘,给香榧新的寓意和内涵,可见这美是无敌的,这香也是无敌的。吃一口香榧,吃进了多少美、多少香啊!

临别时,副镇长拍拍导游,笑着对我说:“你一路上老是叫我们导游、导游,这可是我们镇上的司法所所长呢。我们基层干部不容易,都是身兼数职,近乎全能。”不禁感到惭愧,也对这土地这人更添敬意。

回首,天已放晴。云朵间疏落的光,映在挂着雨滴的榧果上,恍惚间,仿佛闻到了诱人的香。这里树的香,是自然之香;这里人的香,是历史的香,是劳动的香。这香榧之乡的香,入物、沁人、净心。