激情中依然冲出没有骑手的马
来源：诗刊社（微信公众号） | 代薇 2019年05月16日09:04
心爱之物
昨夜又梦见你了
你回到我们中间
像远行归来的旅人
“脱落的阳台没有阳光，也没有早餐。
即使是在梦里
我也清楚这是假的
空间的转移获得了
时间的深度
梦见你，那绝望的美妙
就像奋不顾身跑回正在失火的房子里
取我的心爱之物。
悲伤太奢侈了
平息一场风暴
只能是另一场风暴
铲去一种记忆
必须是更深刻的打击
终止万劫不复
需要乱箭穿心
为了火花而触摸电线
为了看清，而像里面一样黑暗
我知道
“如果我哭泣
世界并不在意”
悲伤太奢侈了
像寒风中垒起的岩石中生长的荒草
除了生死
雨在回忆我
十年之后
我又来到这里
出租车、街道、红绿灯都没有变
只是雨，大不如从前
既不是背景
也不构成事件
雨只是记得
……习惯了回忆
冰冷的、温暖的那种
“亲切的敌人又回来了”
我坐在临街的窗前
没有你
窗外的风景就像是偷来的
陌生人
第一次与一个素昧平生的女人
紧密搂抱在一起——
她没有带伞，要过马路
大雨使我们每走一步
都像久别重逢的亲人
很快，她跑进对面的写字楼
我继续去往下一个地点
短暂的相儒以沬
使我们再次成为
陌生人
住过的房子
房子搬空的时候
环视空荡荡的家
发现在这里居住过的人
其实是搬不走的
你被永远留在这里
看着另一个你走出去
消失在小区尽头
不再回来
至于房子里面发生过什么
已不再重要
如果是美好的
你已经拥有
如果是噩梦
它已经过去了
房子如同身体
作为过客的我们
只是暂时居住在此生此身
那些死去的人
是提前搬走了
世间万物都有神秘的力量
北非沙漠的风
据说可以杀人
一些部落的族人
会对着风下跪
用手掌指向他们仇敌的方向
并念出咒语
他们相信
这样，风就会毁灭敌人
而另一些部落
会被风激怒
他们上马，全副武装
像一场哗变
列阵冲向暴风
手中的弯刀在风中卷刃
……世间万物都有神秘的力量
伟大的安顿在暗处
“抱明月而长终，托遗响于悲风”
或许，苏轼才是最早的
引力波抒情者
长大成人
人只有在非常年轻的时候
才会活得那么用力
敏感、躁动、对抗
每一种情感都被无限放大
夸张、变形
隔着许多时空看去
“过去的人类都是孩子”
21岁的我
死于19岁
19岁之前的我
死于13岁
13岁之前死于5岁
5岁之前
死于童年
在此之前，我死于爱
在爱之前
我荡然无存
与其说雪……
与其说雪
不如说灼伤，一个盲点
与其说盛大
不如说炫目，悲痛
与其说时间
不如说荒腔走板的命运感
与其说现在
不如说毁坏
与其说记忆
不如说落叶，脏了的信纸
或者，一个人身上
不可撤销的冬天
可能
如果我卡在鱼刺里
我的身体像一段空空的楼梯
——拐下去
如果春天，具体到树与树之间
“那种分开着的接触”
爱上什么，小于一
瞎掉的雪扑向纷乱的鸟群
如果我被缩小，又被夸大
激情中依然冲出没有骑手的马
如果水反复烧开
如果今夜只有隔壁
我不记得……
我不记得伤害是什么样的
但记得一只轮胎陷在泥泞里
啜泣，溅起满身污泥
我不记得告别是什么样的
但记得某个正午
瞬间失明的路口
红绿灯痛彻心肺
我不记得爱是什么样的
但记得五月初夏
湖面的水鸟飞过脸颊
嘴唇一片模糊
我不记得幸福是什么样的
但记得早餐桌上
透明的玻璃器皿旁边
摆放着反光的银碗
