中国作家协会主管

130亿年以前，宇宙轰然一声爆炸，开始了最具活力的生长，它的强力扩张，把创世之光拉抻成了闪烁不定的玄幻蓝色。50亿年以前，太阳像一粒火种，被暗物质擦燃，开始熊熊燃烧，火力四射，然后再在50亿年之后无奈熄灭。13万年前，女人率先从树上爬下来。9万年前，男人也跟着从树上下到地面。2万年前，人类走出森林。1万年前，人类种植小麦。人类从此由狩猎走向定居，由散乱汇聚成都市。

如今的我们，沐浴着遥隔3亿公里，穿行8分钟之后才能到达地面的阳光，或于夜晚，瞭望相距240万光年的仙女座星系，所能做的只能是用无尽的畅想，去回答对生命神奇的感喟和对时空交叠的错愕。

宇宙之大，世界之大，却都无法比拟人类的心灵之大。对人这一物种的研究，先是难倒了西方的上帝和哲学家，然后又难倒了东方的物种学者和社会学家。1万年前，人类已经解决了住所问题，但1万年后，却仍然没能解决心灵的安放问题。基于此而生发出的各种宗教试图给予拯救，却都只能治标不治本，效果并不明显。所谓的修炼和信仰，不过是寻一把绳索将自己捆绑起来，通过自我拷问，达成与生活的妥协与和解。

人类已经像蚂蚁一样地存在，如果再失却仰望星空的热情，其悲剧是注定的。

人们往往入世太深，只关心当下，不惜拿荣誉、品格、崇高和美兑换廉价的物质。客观上，以自由的名义伤害了自由，以尊严的名义剥夺了尊严，以高尚的名义戕害了高尚，以生态的名义破坏了生态，以发展的名义阻碍了发展。

生活中的诸多烦恼，终归是不期而至的。先贤们喜欢伫立在旷野中思考，轮到我们却仿佛已失却了思考的能力。一个个驼鸟，把头深埋在沙堆之中。我想重新表达：我只爱我所寄住的星球，因为其他星球我都不爱。我只爱日益走向复兴的中国，因为其他国我都不爱。我只爱大而美富而强的山东，因为其他省我都不爱。我只爱我生活过20多年的那个市，因为其他市我都不爱。我只爱我所归属的那座县城，因为其他县城我都不爱。我只爱我那片巴掌大的村庄，因为其他村庄我都不爱。我只爱老家已经破壁残垣的五间老屋，因为我对其他老屋都不爱。尽管这逐渐缩小的过程，已经耗尽了我的青春和悲悯，但我仍然不愿让针尖一样狭隘、偏执的爱，堕落到只爱我自己。

这些年，我从这一所学校去到另一所学校，从这一个单位去到另一个单位，从这一座城市去到另一座城市，从认识这一个人去到认识另一个人，从学会这一种事物去到学会另一种事物，从干好这一件事情去到干好另一件事情，从思考这一个阶段去到思考另一个阶段，从向往这一种明媚去到向往另一种明媚，在满是泥泞的奋斗和困顿中，我已经走不出被反复折叠过的时间，脚步匆匆，却并未走远。

人类艰难前行，同样并未走远。

遇到友人发问你在干什么时，我常常无语。其实，我内心很想回答的是：借着太空中被拉抻成玄幻的那一抹蓝色，借着一团团浓浓雾霾的掩护，正在仔细修补被压扁的灵魂。一个疯子抱定的事业，玩的就是心跳。