中国作家协会主管

12月9日，由杨凌作家协会主办的“短篇小说集《我从未见过麻雀》新书分享会”在杨凌博览园举行。作者范墩子与各界读者分享了小说创作的感受。记者对他进行了现场访谈。

记者：你发表的多数小说，都与童年有关。能谈谈童年记忆对你产生的影响吗？

范墩子：写作的过程中，我并没有发现这个问题，也没有过多去思考这个问题。我的写作中，更多的是去关注人们真实的生存状态。关于这种真实性，我更相信童年记忆，或许在很早的时候，那些关于时代的认识，就已经隐藏在了童年的镜头里。多年之后，回想童年时，才发现童年的珍贵。童年的种种情景里，有着我对社会与时代最初的判断。在遥远的童年记忆中，我真正走进了那些平凡的生命。它们尽管卑微若草，但我相信它们也会开出绚烂的花朵。

记者：你的童年生活是怎样一幅情景呢？

范墩子：我们村南边是一条贯通东西的大沟，少年时代，我喜欢坐在荒凉的沟里，同蟋蟀、燕子、野兔、蚂蚁、老鸹、柿树等待在一起，甚至有时候，我会和它们说许许多多的话。少年时代，我对未来既憧憬，又感到迷茫，我向往所有未知的事物，但我也害怕，害怕被这种未知裹挟进去。而在沟里同柿树、石头、狐狸、野兔等说话的时候，我的内心就会感到安宁。童年的记忆是我写作的富矿。

记者：你写过山羊、阿朵、哈金、柳玉、立志等多个少年形象，这些少年的身上是否带有你童年的影子？

范墩子：当然有。我的脑子里经常会浮现出一个忧郁的少年形象，他提着马灯，走在黑漆漆的乡村巷道里。这个少年的一部分是我，另外一部分是别人，他是我从童年记忆中提炼出来的。这个少年的身上，寄托了我对童年真挚的感情，有虚构的成分，也有真实的一面。我选择虚构少年这个群体，是来表达我对村庄命运的思考，于是，就有了山羊他们。

记者：有人评价《我从未见过麻雀》是一部乡村少年的“心灵史”，作为作者，你想在这部书里表达什么？

范墩子：在我的意识里，童年并非是扁平的，而是一个球形结构。我选择童年作为小说的背景，不是给童年唱一首挽歌，也不是去怀念我的童年生活。九十年代末，是一个大变革的时代，我希望以一个少年的视角，去发现并体味那些细小的变化。少年们尽管难以体味到时代中宏大的东西，但他们在逐渐凋零、坍塌的乡村生活中，用他们自己的方式，在时代的洪流中留下了单薄的身影，这是我关心的问题。

范墩子，1992年生于陕西永寿。中国作家协会会员，陕西文学院签约作家。在《人民文学》《江南》等发表多篇小说。曾获首届陕西青年文学奖。《我从未见过麻雀》是其首部短篇小说集，收录了《伪夏日》《我从未见过麻雀》等13个篇目。