中国作家协会主管

《就这样走到了故乡》

作者：余光中、梁实秋、林海音等 著 

向阳 编

出版社：江苏凤凰文艺出版社

出版时间：2018年11月

定价：49.8元

内容简介

收录华语百年名家散文沉淀之作，字里行间的人生真味，让时间长河里的经典绝响再度重生。

这是余光中、梁实秋、林海音等写给一代人的生命记事，娓娓道出对故乡风土人情的感恩与怀念。他们用文字写下心底思念的家人、日夜回忆的故乡、曾经陪伴的朋友以及逝去岁月里的真挚感情。只要记忆的河流不止息, 人就可以诗意地存在。

故乡，就是你走过的路，和曾经爱过的那些人。

作者简介

余光中，当代著名作家、诗人、翻译家，一生从事文学创作，曾在台湾、香港多所大学担任外文系或中文系教授暨文学院长。代表作有《藕神》《白玉苦瓜》《记忆像铁轨一样长》等。

梁实秋，著名的现当代散文家、学者、文学批评家、翻译家，国内第一个研究莎士比亚的权威。其一生给中国文坛留下了两千多万字的著作，代表作有《雅舍小品》《雅舍谈吃》《槐园梦忆》等。

林海音，著名作家，一生创作了多部长篇小说和短篇小说集，于1998年获世界华文作家大会颁发的“终身成就奖”。代表作有《城南旧事》《晓云》《孟珠的旅程》等。

本书看点

余光中、梁实秋、林海音联手巨献，华语百年散文名家之作。

由余光中、梁实秋、林海音、柏杨、林文月、琦君等知名作家领衔，收录华语百年散文名家之作。字里行间的人生真味，让时间长河里的经典绝响再度重生。

故乡，就是你走过的路，和曾经爱过的人。

这是文学大师写给一代人的生命记事，影响了整整一代人的成长历程。他们用文字写下心底思念的家人、日夜回忆的故乡、曾经陪伴的朋友以及逝去岁月里的真挚感情。只要记忆的河流不止息, 人就可以诗意地存在。

看清了生命却不仓促，见多了人世却仍动情。

说故事的人，都有一座属于自己的灵魂之城。故乡的这些人那些事，通过文学大师们的文字跃然纸上，不仅是心底的情感烙印，更是属于一个时代的美好缩影。

目录

第一章 这些人，那些事

说故事的人都有一座属于他们的灵魂之城，一再书写一再传说，深怕这些人那些事，从此就再也没有人知道了。

我的四个假想敌

日不落家

流行的谬论

胡须

豆腐一声天下白

第二章 味道日常

生活是一件件微不足道的小事，平淡的日子里总有动人的风景。

午后书房

温州街到温州街

红纱灯

母亲的书

一束玫瑰花

第三章 有趣生活

生活无非是希望为过往的时间留下些什么，觉得活着，那样就好，就值得高兴。

谈酒

伤逝

狗

蹲

火车时间表的奥妙

第四章 浮生有情

人有时忙得忘了自己的根，回溯记忆里感情最重的部分，那也是你最单纯、最有希望的部分。

府城琐忆

旧城一老人

亡妻记( 一)

小太阳

和谐人生

他乡与故乡

第五章 某处的余温

一个某处的地方，一段时间的回忆，可能是成为生命中某个微亮的停驻点。也许当下不会照亮你，但总会留下回忆的余温。

响在心中的水声

六月

湖水·秋灯

竹

田园之秋

盐寮的野百合

第六章 就这样走到了故乡

看清了生命却不仓促，见多了人世却仍动情。

穿山甲人

槟榔篮

无题

垦园记

农村的回顾

扶持

精彩内文

我的四个假想敌

余光中

二女幼珊在港参加侨生联考，以第一志愿分发台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿统统嫁给广东男孩了。

我对广东男孩当然并无偏见，在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”“叻仔”掳掠了去，却舍不得。不过，女儿要嫁谁，说得洒脱些，是她们的自由意志，说得玄妙些呢，是因缘，做父亲的又何必患得患失呢？何况在这件事上，做母亲的往往位居要冲，自然而然成了女儿的亲密顾问，甚至亲密战友，作战的对象不是男友，却是父亲。等到做父亲的惊醒过来，早已腹背受敌，难挽大势了。

在父亲的眼里，女儿最可爱的时候是在十岁以前，因为那时她完全属于自己。在男友的眼里，她最可爱的时候却在十七岁以后，因为这时她正像毕业班的学生，已经一心向外了。父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大，除非你用急冻术把她久藏，不过这恐怕是违法的，而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来，把她吻醒。

我未用太空舱的冻眠术，一任时光催迫，日月轮转，再揉眼时，怎么四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰地一关，再也回不去了。四个女儿，依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。简直可以排成一条珊瑚礁。珊珊十二岁的那年，有一次，未满九岁的佩珊忽然对来访的客人说：“喂，告诉你，我姊姊是一个少女了！”在座的大人全笑了起来。

曾几何时，惹笑的佩珊自己，甚至最幼稚的季珊，也都在时光的魔杖下，被点化成“少女”了。冥冥之中，有四个“少男”正偷偷袭来，虽然蹑手蹑脚，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。我当然不会应他，哪有那么容易的事！我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤！

而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。树怪行人不该擅自来摘果子，行人却说是果子刚好掉下来，给他接着罢了。这种事，总是里应外合才成功的。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗？“堡垒最容易从内部攻破”，说得真是不错。不过彼一时也，此一时也。同一个人，过街时讨厌汽车，开车时却讨厌行人。现在是轮到我来开车。

好多年来，我已经习于和五个女人为伍，浴室里弥漫着香皂和香水气味，沙发上散置皮包和发卷，餐桌上没有人和我争酒，都是天经地义的事。戏称吾庐为“女生宿舍”，也已经很久了。做了“女生宿舍”的舍监，自然不欢迎陌生的男客，尤其是别有用心的一类。但是自己辖下的女生，尤其是前面的三位，已有“不稳”的现象，却令我想起叶芝的一句诗：

一切已崩溃，失去重心。

我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形，一一走上前来，或迂回曲折，嗫嚅其词，或开门见山，大言不惭，总之要把他的情人，也就是我的女儿，对不起，从此领去。无形的敌人最可怕，何况我在亮处，他在暗里，又有我家的“内奸”接应，真是防不胜防。只怪当初没有把四个女儿及时冷藏，使时间不能拐骗，社会也无由污染。现在她们都已大了，回不了头；我那四个假想敌，那四个鬼鬼祟祟的地下工作者，也都已羽毛丰满，什么力量都阻止不了他们了。先下手为强，这件事，该趁那四个假想敌还在襁褓的时候，就予以解决的。至少美国诗人奥格登·纳什（Ogden Nash）劝我们如此。他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》（Song to Be Sung by the Father of Infant Female Children）之中，说他生了女儿吉儿之后，惴惴不安，感到不知什么地方正有个男婴也在长大，现在虽然还浑浑噩噩，口吐白沫，却注定将来会抢走他的吉儿。于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴，都不由神色一变，暗暗想道：“会不会是这家伙？”想着想着，他“杀机陡萌”（My dreams, I fear, are infanticiddle），便要解开那男婴身上的别针，朝他的爽身粉里撒胡椒粉，把盐撒进他的奶瓶，把沙撒进他的菠菜汁，再扔头优游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏，逼他在水深火热之中挣扎而去，去娶别人的女儿。足见诗人以未来的女婿为假想敌，早已有了前例。