用户登录

中国作家协会主办

神奇的彩云路

来源:中国文化报 | 綦国瑞  2018年12月06日07:22

朝阳初升,彩云如锦,让人陶醉;夕阳西下,霞光万道,心旷神怡。有时我突发奇想,若能身入彩霞之中,那该有多么美妙!

没承想,在四川西部广汉市,真的就走入了彩云。十月,在我的家乡已是秋风萧萧、落叶遍地,在川西平原的广汉大地,一株株芙蓉花开得正艳,拳头大的花朵像合起的手掌,一朵朵花从下端的粉红逐渐加深为顶端浓浓的艳红,像粉嫩的女儿脸。艳丽的芙蓉花开出了川西的富饶美丽、雍容华贵,也呈现出冬日里春天的妩媚。

广汉是著名的三国名城雒城,庞统遇难的落凤坡就在此处,也曾称汉州,唐代名相房琯曾在此做知州。如今广汉已成为一个繁华的都市,更是一片改革开放的热土,广汉人曾打破旧体制,率先摘掉公社的牌子,引人瞩目的作为至今还有凫凫余响。

历史不能重塑,也不能遗忘,为重温那些难忘的岁月,好友蒋大海邀我参加“纪念改革开放四十周年全国散文家走进广汉采风活动”,让我走进了地上的彩云,品味了川西美丽的乡村。

中巴车沿着青白江溯江而上,很快进入南部丘区,这是当地人的称呼,在我这北方人看来,与平原相差无几。是坦荡无垠的川西大平原使他们有了对地形的挑剔,稍高于平地的便是丘陵了。满山满坡的绿涌进车窗,薄薄的纱帘轻轻掠在脸上,清爽的泥土气息溢满了鼻腔。

车子开进了一眼望不到边的果树林,“吱”地一声停在林边的田间路前。眼前是从来没有见过的田间路啊!路宽约三米,水泥铺成,与众不同的是,路竟然是粉红色,两边用油漆涂上十厘米的白边!路在树林的掩映下,看上去是那么滋润平整,像一件艺术品。路在脚下延伸着,又不断改变着颜色,一段路是绿色的,一段路是黄色的,再一段路又是蓝色的……多么像五彩云霞飘落在凡间,又多像五彩的蜀锦一段段铺展在田野……走在路上,恍惚间仿佛走进了天上的彩云。

这是一条五彩的路,更是一条神奇的路。顺着路的牵引,一幅美丽的图画展现在我们面前:一棵棵柚子树如生命力旺盛的少妇,油绿的叶子勾勒出丰满的身材,挂满枝条的柚子像孕育出的婴儿,有排球那么大。橘子树也不示弱,挂在枝头密密麻麻的橘子,鲜嫩橘红,让人联想到北方灯笼一般的柿子。路旁的一栋栋房子被柚树橘树所环绕着,有的是具有南方特色的平房,有的是洋气雅致的别墅小楼。房前是一大块平地,有的开起了露天茶楼,有的摆上柚子橘子成为路边市场。在一长串货摊后面,摆摊人或泡一壶茶慢啜细品,并不在意卖得多少。绿树彩路,洋楼红橘,翠鸟啁啾中品赏香茗,真是优哉游哉,乐在其中。

这是广汉松林镇沙田村。这条五彩路扮靓了村貌,更支撑了沙田村的产业。五彩路让农业走了出去,更让外边的人走了进来。过去这里交通闭塞,由于成熟的水果不能及时外运,常常烂在地里。自从有了五彩路,大路畅通,水果当天就能进入超市。五彩路还吸引了很多城里人来此旅游,家家办起了农家乐。这里的旅游是“四季旺”,春天游客来这里赏桃花,吃樱桃、枇杷;夏天来这里避暑,吃桃子、李子、葡萄;秋天来这里赏秋色,吃梨子、苹果、柿子;到了冬天又有了新鲜的橘子、柚子,四季都是好时光。

我走进一家农户,是一座欧式二层小楼,外墙雅致的米黄色,内部设施可与星级宾馆媲美:华丽的窗帘,高贵的富贵红楼梯,空调、抽水马桶一应俱全。楼外大棚里,摆放着十几张茶桌,坐满了游客,有的在品茶唠嗑,有的围在一起打麻将。门前的摊位上,柚子、橘子、野菊花、芋头、山药、鸡蛋,应有尽有。这家主人是一对五十多岁的夫妇,当问起他们的收入时,他们笑得合不拢嘴。

五彩路是致富路,它是游走在果林间的一条金波闪闪的小河,把富足和欢乐送到家家户户。

行进中,我们被一所大院子吸引,门楣掩映在绿柚红橘中,门口挂着一块醒目的木牌,上书:净庐。原来,这是一座有历史沧桑又充满时尚感的文化书院。院中摆放着怪异的朽木、磨损的石臼、熏黑的马灯,还有旧农具、老戏袍,古老的烤箱上的肉串冒出诱人的香气,勾起人们对往昔岁月的怀想……而由猪圈改成的书吧、茅草屋改成的酒吧、庭院深处上下二层楼的包间,无不折射出房主的现代意识。

正在大家赞叹间,外面走进一个人,黑色夹克衫,戴一顶灰色鸭舌帽,眼睛不大却很有神,全身透着灵动的文人气。有个精干的中年人介绍,他就是净庐主人喻昌波,喻先生马上笑着对我们说:“这就是当年支持我办工作室的镇党委宋书记。”

我们在弥漫着浓浓果香的酒吧里坐下,著名作家石英让他们谈谈建立文化书院的过程。

老喻向我们娓娓道来:三年前我回家探亲,那时我正在大理做文化产业。宋书记知道我是文化人,这几年在外地名气很大。他专门找到我说,美丽乡村建设,不但要有靓丽的容颜,更要有坚实的体魄。而富裕起来的农村缺乏文化生活,这是我的一块心病。宋书记说,他找了好多人来做这件事,但往往出出主意就走了,只有一时的热闹,并没有实际作用,他希望我能留下来。书记立志改变农村文化现状、求贤若渴的执着让我感动。当年我离家时,家乡穷得没有一点希望,而现在五彩铺地,成为一片希望的田野,我也萌发了为父老乡亲干一番事业的想法。

可当书记问我是否留下时,我又舍不得外边的一片天地。书记看出了我的犹豫,他说:“要干,就要搬回来,沉下身,扎下根。农村需要实干的人,写个字、画张画就走了,有什么意义呢;也不需要那么多聪明人,出个主意,归纳一下就走了;或者镀金,创造点无关痛痒的小政绩,自己升迁了,对农民有什么用呢?农村就需要真为农民想、真为农民干的人。”

宋书记接过话头:我的这番掏肝掏肺的话,打动了这个性情的文化人,他停了在大理的生意,回来了。开始创业很难,找个房子都难。最初是夫妻俩单打独斗,他赔上老本,把自己的聪明才智和在文化界的人脉都调动了起来。

“没有你的倾力相助,哪有今天!”老喻感慨地说。

宋书记不愿多谈自己,满含真诚和敬意地接着说:老喻把传统的文化基因激活了。松林镇一带,自古就有春节摆宴相聚的习俗。他走家串户,每逢春节把四邻八乡的乡亲招呼起来聚餐,比菜艺,谈丰收,交朋友,全镇的人都争着参加这个盛大的宴会,酒席摆满了街,笑声乐翻了天。如今已成为吸引游客的“九大碗”品牌。有个画家把这盛况画成了十米长卷,让人身临其境。

他利用果林的美丽环境,创办了“地摊节”“自嗨节”。村里男女老少都自带产品参加,他还在网上发布消息,吸引了全国各地不少热心人加入。地摊节上有卖农产品的、工业品的,也有卖各种杂耍玩具的,还有卖点子的,五花八门、琳琅满目。全村出动,人人参与,林间树下,花香扑鼻,田边地头农民的笑脸胜似桃花。

他把一座旧仓库改造成大食堂,常举办各种论坛,各方“神圣”的到来,让村民大开眼界。此时,我们看到文化大院的墙壁上悬挂着广汉“智绘乡村”建设研讨会的大横幅。

宋书记接着说:他创办的书吧、夜校更是村民们常常光顾的地方,开始村里管他要房租,后来人们看到他给村里带来的快乐和效益,不但房租不要了,还经常自发地给他捐助老家具、老农具,工作室成了名符其实的农村博物馆和文化聚集地了。

他做的这些虽然也有小小的收入,但同他在大理的生意根本无法相比,至今成本还没有收回。但老喻看到农民欢乐的笑容,就有一种成就感。

大家听得动容,不断地鼓掌称赞。我想:环境优美、生财有道、文化生活丰富,这是美丽乡村建设不可或缺的内容。我敬重老喻,同时也觉得这位在基层工作了十五年的书记,是懂农民和农村的,是真爱农村和农民的。

从净庐文化书院出来,我向书记问起修路的事,他说:“当时上级拨了点款,要求修一条两米宽的沙土路,我和镇长合计,不如筹措些资金,修成能跑汽车的水泥路,这样村路就可直接连上公路。后来为了促进旅游又修成了彩色路。”他顿了顿说:“建设美丽乡村是个长远过程,要认真思考和探讨“三农”的过去、现在和未来,不论做什么,都要符合农民的利益,真正为农民考虑,不能为了政绩伤害农民,不能逞一时之勇,也不能做表面文章,要结合实际、沉下身子实干。”

书记的话朴实平和,却让我心中涌起波澜,希望有更多真心为农民、头脑清醒又务实肯干的干部,把美丽乡村建设得越来越好。

愿广汉的五彩之路不断延伸,像彩云、蜀锦铺满山川大地。