中国作家协会主管

插图：郭红松

夜里十一点钟，老谢的三人小组准时到达了老槐树街。意外的是，老槐树下的那所房子里，张灯结彩，人声鼎沸。

“干什么呢？干什么呢？”小赵将头探出车窗，好奇地盯着眼前的房子说。

小李往窗外看了一会儿，说：“像是举行婚礼。”

“哈，这么巧。”小赵大笑起来，“这天是什么日子？”

“农历八月十八日，”老谢说，“大吉大利的好日子。”

小李说：“不会是那小子吧？我下去看看。”

老谢说：“不用看了，老槐树街5号东，错不了。”

小李精神抖擞，正了正大盖帽说：“哈，太他妈带劲了，谢组，咱们行动吧。”

老谢却坐在副驾驶的位置上不动，他点上一支烟，吐了一口烟雾，烟雾在车里打了个转，缈缈飞出窗外，他说：“再等会儿，等人散了吧。”

小李说：“嘿，还结什么婚啊，白浪费一个大姑娘。”

“就是，让我们伸出援助之手吧。”小赵附和道。

老谢却说：“倒车倒车，把车倒回去，离这远一点。”

小李不解，问：“谢组，这是怎么说啊？”

老谢咧了一下嘴，说：“别坏了人的兴致，缓一下他也跑不了。”

小赵满心不情愿，但还是重新启动了车，把车子倒在一个隐蔽的角落里，在这里，既可以看到那所房子，又不会被人注意。小李看看老谢，老谢明白他的意思，“别急，先等等，等他把事情办完再说。”

小李和小赵就都不说什么了，三个人里，小李来得最晚，小赵次之，老谢是他们的师傅，也是这次行动的组长，自然，由老谢说了算。三人坐在车里，小李兴致勃勃地趴在车窗上往外看，那所房子里灯火辉煌，过了一会儿，有客人走出来，新郎和新娘出来相送，灯影下，新郎衣装笔挺，英俊潇洒，新娘子则一身红裙，面容姣好，小李不由得愤愤地骂道：“妈的，一朵鲜花插在粪上！”

小赵笑着说：“看你这愤世嫉俗的样子，是不是又黄了？”

老谢也笑了一下。小李将头缩回，将身子靠到座位上，倒不隐瞒：“她家里说什么也不同意，他妈说了，好人干了我们这行也会变坏，死活不同意。”

小赵幸灾乐祸地笑着，老谢则同情地看了看小李。又一群客人出来了，新郎新娘也跟着送了出来，这是最后一批客人了，房门终于关上了，喧哗也归于平静，三人一下子感到了夜的寂静。

“都走了，”小李和小赵都有些兴奋，“我们动手吧，再不动手天就亮了。”

老谢沉思了一会儿，说：“让他一宿吧。”

“头，这违反条条吧？”小李有些不满，这和警校里学得太不一样了。

“条条不是人定的？”老谢忽然不耐烦起来：“就这样定了，出了问题我负责。”

灯火已经不再通明，街道漆黑一团，只有那间屋子还亮着灯，窗户上红彤彤的，发出诱人的气息。小李嘴里不满地嘟囔着：“太便宜这小子了。”小赵则在黑影里揶揄地笑了一下。

夜更深了，寂静的夜晚显得异常无聊，两个年轻人的兴致顿减，哈欠连天。老谢说：“你俩先睡吧，我盯着就行。”但两个年轻人是第一次出任务，不想给师傅留下个不好的印象，小赵使劲搓了几下脸说：“头，讲个故事吧。”

老谢想了一下说：“行，那就说一个。有一年，城郊的一家商店连续三天失盗，偷窃者不偷别的，专偷面包和香肠。接到报警，我和老所长去蹲点守候，抓到两个小男孩，都只有十五六岁的样子，身体瘦瘦的，眼睛却很大，抓到他们时，他们还在把面包硬塞进嘴里。他们是从贵州来的，我们把他们带上车回所里录口供，他们却很高兴，说从没坐过这么漂亮的车。所长开着车，我们很快回到城里，天已经黑了，街两旁的灯都亮了，天桥大厦更是从上到下灯火辉煌，璀璨的灯火在车外游动，就像一条流动的灯河。两个小男孩忽然把脸趴到车窗前，我说，老实点。两个男孩胆怯地坐正，一回头却又把脸贴到了车窗上。我呵斥他们，坐好了，看什么？外面真漂亮，一个男孩怯懦地说，我们山里没有。我心一酸，不知如何是好，警车却突然慢了下来。所长……我说。所长没有说话，而是把车窗放了下来，街上的灯火更明亮了，警车缓缓地驶过街区，五彩的灯光在车外河一样地流过，那两个男孩趴在车窗前贪婪地往外看着，直到离开街区老远了，他们还是不肯回头。后来我才知道，两个男孩从来没进过城。”

小李莫名其妙地骂了句：“这小子！”

小赵却说：“头，我觉得你这个人不适合干我们这行，人情味太浓。”

老谢没说什么，又点了一支烟，三人静了一会儿，小李突然骂了起来：“他妈的，那家的窗帘怎么那么厚，连个影子也看不见。”

小赵调侃说：“你是不是怕他们跑了？”

小李没接话，一副心事重重的样子，小赵讨个没趣，把手伸出窗外，忽然说：“哎，这天气，好好的怎么下起雨来了。”

他说这话的时候，只有几个雨点落下，但他刚说完，雨就突然“哗”地大了起来，雨点连续敲击着车窗，发出“砰砰”的声响，车内也一下子挤进来许多的寒气，小赵忙将车窗玻璃升上了，说：“谢组，讲个来劲的吧。”

“什么来劲？”

“讲讲你和嫂子的事情吧。”小李嬉笑着说。

老谢笑了笑，也就说了：“我和她也就那么回事，起初她不同意，因为她老爸，后来她老爸去世了，她就嫁给了我。”

小李咬牙切齿：“这群老东西都一个脑筋，什么时候她妈死了就好了。”

老谢知道小李骂的是谁，说：“我跟你的可不一样，我这是她爸同意她不同意，她爸不在了她才嫁给了我。”

小赵和小李一下子来了兴趣。老谢说：“我刚参加工作时，跟的是黄所长，黄所长有个女儿，人长得漂亮，黄所长一直想让我们俩谈朋友，可他女儿却死活不同意，说当警察的顾不了家，她爸就是个例子。后来，有一次我和黄所长去执行任务，我们按计划分头蹲点守候在街道两头。半夜时分，一个男人搀着一个孕妇着急地出现在我的车前，那个孕妇快要生了，表情痛苦地哭天叫地，而街上一辆车子也没有。男人看见我的车，就像看见了救命稻草，扑过来趴在我的车前哀求我送他们去医院。我不答应，他就跪在我的车前拼命地磕头，磕得砰砰响，而他的女人则在一边撕心裂肺地叫唤，让人心里实在不忍。我下车看看远处的街道，没有一个人，我就把女人扶进车里，男人也从地上爬起来钻进车内，我加大油门，以最快的速度把他们送到了医院。当我返回现场的时候，一切都晚了，嫌犯抓住了，黄所长却身中两刀被送进了医院。在第一人民医院的急救室外，我又看到了那对夫妇，他们的怀里已经多了一个胖宝宝，他们向我致谢，可我不知道自己到底做了些什么。”

“黄所长去世前，我被批准进入手术室见他最后一面，老所长静静地躺在床上，他的女儿坐在他的床前。老所长已经说不出什么来了，他只是看着我，连眼睛都没眨，他的女儿走过来，和我站在了一起，他仍然没有一点表情，我不知道他是不是在心里恨我。

“后来，我结婚了，妻子就是黄所长的女儿。对黄所长的牺牲，我很是自责，他的死我有直接责任，如果我不离开现场，他就不会被嫌犯刺中，而妻子却说我做得不错，面对那个孕妇，是人就不能置之不理。而这，正是她决定嫁给我的理由。”

车里陷入了沉寂之中，车外的雨声却更大了。老槐树街五号东的窗户上，原本红彤彤的灯光突然熄灭了，夜似乎一下子就黑了下来。小李和小赵在黑暗里看了看老谢，他们没有看清老谢的表情，只看见一个暗红的烟头上升起一缕淡淡的烟雾。烟雾从车窗的缝隙中贼一样溜走了，寒意却随之窜进车内，两个年轻人不约而同地拥了拥身上的衣服，陷在了车座里。

雨不紧不慢地下着，仿佛永不会停止。老谢又拿出一支烟，但忽然想起什么似的，他扭头看看车里的两个年轻人，又把手中的烟放了回去。滴滴答答的雨水声就像一支催眠曲，让车内困意顿起，而老谢却睡意全无，他盯着远处的老槐树街5号东，那里黑漆漆的一片，什么也看不见，老谢却一直盯着，不敢有半点马虎。

不知过了多长时间，那扇红彤彤的窗户忽然亮了起来，老谢的心猛地跳了一下，但不容他多想，那亮光却又倏忽而逝。夜重归寂静，老谢的心里却变得不平静起来，他忽然想起了早逝的妻子。妻子嫁给他，并没有享受到多大的幸福，就因一场大病去世了。而留给他的，只有一个未成年的女儿。女儿长得漂亮，像妻子，但叛逆。为了女儿，老谢没有再娶，他希望用自己所有的爱呵护女儿健康成长，但女儿似乎并不领情。老谢知道这不怪女儿，是他亏欠女儿的太多。从小到大，女儿似乎都是一个人走过来的，老谢印象中他只去开了一次家长会，还有一次是老师打电话让他过去，说女儿和同学打架了。女儿和他是疏远的，他们常常几天也见不上一面，有时候，老谢会故意制造一个和女儿巧遇的机会，但女儿总是很巧合地躲了过去。女儿上了大学后，更是彻底地离开了老谢的视线，每次只是在交学费时才会和他通上一个电话。大学毕业后女儿又回到了霞城，工作上老谢似乎没帮上什么忙。后来女儿谈恋爱了，又要结婚了，老谢仍然没有帮上什么，他甚至连那男的面都没见过。他曾要求女儿将男朋友带给他审查一下，但女儿只淡淡地回应了他一句：“我爱他，他也爱我，这就够了。”想到女儿的婚事，老谢的心里猛地痛了一下，他赶紧把念头调开了。

在所里，老谢只是一个普通的警员，他不是所长，也不是副所长，他曾有过两次升迁的机会，但都被他自己放弃了。他不想离开这里，他觉得自己应该就是属于这里的。他的工作总是多得没完没了，这是他喜欢的状态，他需要用不间断地工作来冲淡心中的惶恐。偶尔闲下来的时候，他就会想起老所长，他不知道老所长会不会怨恨他。虽然妻子在世时说过，他做得不错，但多少年来，老谢一直说不清自己做得到底对还是不对。

雨似乎停了，雨滴的声音少了许多。老谢轻轻推开车门走下去，却发现雨并没有停，只是下得少了一些。车外的空气有些寒冷，中秋已过，一场秋雨一场寒，用不了几场雨，冬天就会接踵而至。老谢没有马上回到车里，他紧了紧衣领，快步走到不远处的一棵树下，在树下，他拿出一根烟点燃了，吸了一口后，把香烟搁在了树下的一块石头上，然后又拿出一根烟点燃后才自己吸了起来。

老谢的烟瘾是在黄所长牺牲后才大起来的。黄所长在世时，每次抽烟时都会递一根给他，他不要，他不会抽烟。但偶尔也会接，点上火放在嘴里猛吸一口，炝得泪涕横流，惹得黄所长哈哈大笑。一来二去，他竟然也慢慢学会了抽烟，每次拿起烟卷他都会埋怨黄所长，是他让自己学会了抽烟，每次黄所长都会乐不可支。在黄所长去世后，老谢的烟瘾一下子就变得大了起来，他再也离不开香烟了。但每次没有人在眼前时，他都会多点上一支，放在地上任它自由燃烧，他不知道自己这样做的理由，但似乎只有这样做了他才会安心。

东方的天空上露出一丝亮色时，雨也适时地停了。天地还有些混沌，但黑暗已注定远去。老谢看看远处，老槐树街5号东的窗户上已依稀可见一丝暗红色，他咽了一口唾沫，举起手“砰砰砰”地敲了几下车窗，两个睡梦中的年轻警员挺身坐了起来。

“天亮了？”小赵一下子睡意全无。

“我们行动吧，这个流氓！”小李依然咬牙切齿，摩拳擦掌。

“不是流氓，”小赵纠正他，“是诈骗。”

“就是流氓！”小李紧跟着老谢跳下了车。

老谢在前，小李和小赵紧跟在后，三个警察一起向老槐树街5号东走去。