用户登录

中国作家协会主管

让心灵开花

来源:解放军报 | 徐贵祥  2018年09月29日05:29

今年国防大学军事文化学院军事文艺创演系组织学员到部队实习,不禁勾起我想说说实习的那些事。

我刚到原解放军艺术学院文学系工作的时候,系里正在进行一项国家扶持的青年电影编剧计划,那是我第一次看到学生的作品。尽管我们一再强调突出军事题材,但是交上来的作品却让人非常失望,大都游离于军营生活之外。让他写军校生活,他写军校里打扫卫生的大妈,写军营树上的鸟,就是写不好军人和军事生活。这件事情对我刺激很大。

后来为了让学生尽快融入和熟悉军营生活,每年暑假之后开学的第一个月,系里都要把即将毕业的学生带到部队实习,这成了一项硬性规定。任务目标是“五个一工程”:学会一门“手艺”,结交一个战友,采访一个典型,创作一篇作品,撰写一篇体会。学员由不适应到适应,由不情愿去到离别时依依不舍。实习使学员很快就明确了创作方向,获取了创作素材,产生了创作灵感,写出了《蓝孔雀》《夫妻哨》《两个人的部队》等作品,先后发表在《解放军报》《解放军文艺》《军营文化天地》等报纸杂志上。同时,师生还就地取材,创作文艺节目,同部队联欢,搞得有声有色。大家反映,那一个月的收获、悟出来的道理、学到的技巧、逼出来的能力,是过去在学校半年也达不到的。

前几年,到部队实习的,仅原文学系毕业班六七个人。今年军事文化学院军事文艺创演系到部队实习,就有了文学、戏剧、音乐、舞蹈四个专业,还有创作老师,可以说,就是一个完整的“乌兰牧骑”。实习学员可以创作新作品,也可以改编前几次学员创作的作品。我跟同学们说:现在部队专业文艺团体锐减,以后你们到部队,没有那么多专业岗位了,怎么办?就要从一枝独秀到一专多能,编、导、演、组织都要会,只有成为多面手,才能在部队留得住、站得稳、干得好。我们到部队实习就是要摸索当多面手的有效方法。干好一件事,兴趣最重要。有了兴趣,遍地黄金,每一个生活细节都是素材,都能产生灵感。没有兴趣,哪怕部队天天都在战天斗地、每时每刻都有笔底波澜,你也会视而不见、两眼漆黑。有了兴趣,你才有一颗敏感的心,才有一双敏锐的眼睛。

2013年秋天,我们组织2010级学生下部队,有的学生反映伙食不好,没有肉吃。我跟他们讲,没有肉吃好啊,一盆菜上来了,你举筷子去夹肉,这是生活。但是你不举筷子,你看别人去吃肉,看他举筷子时候的表情、动作和其他人的反应,这才是体验生活。这样一讲,大家就明白了什么是生活、什么是体验生活。为什么同样到部队实习,有些同学满载而归,有些同学两手空空,这不光有眼睛的问题,还有心的问题。没有心你就只能盯着菜盆找肉了,可能会多吃几块肉,却与最宝贵的文艺发现失之交臂。

有的同学到部队实习,怎么也找不着军营生活的诗意和军事文学创作的美感。我对他们说,诗意和美感就藏在日常生活中。比如《内务条令(试行)》,从行为举止到衣食住行,甚至发型、着装、礼节、仪式等等都有规定,这里就潜藏着诗意和美感。它的第八十四条,有这么一个规定:“不得在非雨雪天打伞,打伞时应当使用黑色雨伞,通常左手持伞。”我在读这条规定的时候,脑海里至少想起了两种伞,一是戴望舒《雨巷》里的油纸伞,二是余光中《听听那冷雨》里的千伞万伞。金戈铁马塞上,杏花春雨江南。假如一群左手举着黑伞的人同时出现在某处,在诗意和美感中,你一眼就能看出那是一群军人,那群军人的背后一定有故事。

根朝下扎,树往上长。我们到部队实习,尽可能扎到最基层,这次就扎在一个营的营区。和最基层的兵在一起,最不能有的就是军校学员的优越感。过去我们给学员佩戴二等兵的军衔,为的就是要他们找当兵的感觉。当然,关键要把自己当作普通一兵,要尊重部队的战友,服从连队的管理。连队干什么,我们就干什么;连队怎么干,我们就怎么干;连队干得怎么样,我们就干得怎么样。

这次我们来实习的部队,营长和教导员都很年轻。营长刘奇功有经验,有恒心,有担当,坚守基层多年,像一个老农民一样经营他的营区,非常像我写的《弹道无痕》里的老兵。教导员名叫欧祖常,老家在广西大山里,北京理工大学毕业的国防生。我跟他聊天,表扬他的坚守和能力。他说,我家里那么穷,部队给了我一条路,我得把它走好。讲得多么朴实啊!他们那个部队,有很多训练尖子、标兵、标杆,还有女兵六朵金花的故事,都很感人,都能激活创作灵感。特别值得一提的是,这支部队还保留了老营盘的几幢房子,能让我们看到艰苦岁月的苍凉与悲壮,能让我们产生很多联想,这也是我坚持把实习地点选在这里的重要原因。

不要小看我们的文艺教学实习活动,我们的实习见效了,就会产生一部好的作品;一部作品成功了,就能美化很多人的心灵;这些人的心灵健康了,又能改变更多的人。如果我们每个美育工作者都能在心灵开出一朵美丽的花朵,这个世界就会鲜花盛开。

(作者系国防大学军事文化学院军事文艺创演系主任、中国作家协会副主席)