中国作家协会主管

已经不记得是第几次梦到这里了。

阳光斜斜地从叶隙中穿过，地上一片光影交错。苍翠的树木环绕着，在松软的土地上稳稳扎根，一阵风吹过，吹来一阵树叶低吟，还有远处似有似无清脆空灵的风铃声。地上铺满了柔韧干爽的叶子，走起来沙沙地响。远处我看不真切，只能看到一个中年男人的轮廓，似乎是背对着我。他身材不算高挑，却很清瘦，一袭长衫稍显宽大，负手而立，一动不动；风吹动他的长衫尾角，有一种安详的气质。分明是背对着我，但我就是知道，他此刻在笑，那种温暖、释然的笑。似乎听见他在低声哼着什么曲调，稍纵即逝，几片音符从我耳边划过，那样温柔。

那年高考，夜夜梦见他，我叫他念远。梦中的他，永远是那个让人踏实的背影，我却从未看清他的模样。每次作文，我想到他，想到梦里那片仙境般的土地，便文思泉涌。高考那天，我也没有紧张，提笔走进考场，就像刚从食堂吃完晚饭回班一样轻松，心里装着的却是任重而道远。路漫漫其修远兮，远也不远；三载上下而求索，付之一搏。依稀觉得这是念远会对我说的话。

后来，我进入了大学，而念远再未入梦。我开始变得和周围所有人一样，每天过着一样的生活，疲惫地追求着某个自己也说不清的目标。

我原以为，我的生活会一直这样下去，直到一天接到了舅舅的电话——外公走了。听到这个消息，记忆中尘封许久的外公的形象突然鲜活起来。6岁以前，我一直是在H县外公家度过的，幼儿园都是在当地上的，直到小学才和父母一起来到B市生活。那几年时间，外公经常带着我去他的店里卖东西，我学得了吆喝的好本领，人们看到一个几岁的小孩在那里卖力地喊，往往会驻足买上几块钱的东西。那时候外公每周末都要带我去爬一次山，那座山不高，海拔一千米，当地人都叫它公里山。这次奔丧回了一趟老家，又爬了一次山，半山腰上仿佛能看到十多年前外公走在我前面，额角淌着汗，笑着问我累不累。他笑起来有种让人心安的温柔。

就像是等了多年终于等到那一瞬间的光影——那一刻阳光正好，穿过树叶间的缝隙，在地上投下斑驳的影子；不远处的亭子顶上挂着的锈迹斑驳的铃铛在风中摇曳，声音清脆灵动；地上仍是落叶层叠，像当年一样，踩上去松软舒服；远处，外公似乎已经爬到了山顶，笑着哼唱他最喜欢的小曲儿，享受着山顶的清风。

那天，我最后看了一眼即将阴阳两隔的外公的遗容，想起小时候他曾带着我晚上数星星，睡前给我讲《海的女儿》，牵着我的手带我去荡秋千；而我来到B市后，却很少再回去过，以至于当年那么鲜活美好的记忆，竟被生活中的烦心事所掩埋。记得每一次和我通电话，他都满怀期待地问我暑假回不回老家，我总会含糊其辞地说有课外班。如今，想起儿时的那些美好，长大后的那些所谓的忙碌，心里一阵酸涩。

那一夜，我竟又梦到了他。醒后依稀记得，我终于看到了他的真容，长得和外公颇有几分相似。无论他是否是外公，我都决定要积极、快乐起来。

前些天，在电视上看到一个访谈节目，嘉宾讲到自己几年前曾经看到一个网名叫“念远—梦安”的人发的一篇博客，说是我们不能做生活的傀儡，要敢于与自己对话，看淡一些名利相争，感受生命中的美好。他说这篇博客当时给他很大启发，决定走出高考带给他的阴影。那个微博账号是我高考前用的，那篇文章是我在高二升高三的暑假发的。想不到7年前埋下的种子竟让我也成为了别人的“念远”。