中国作家协会主管

我坐在比亚迪王朝系列“宋”的新能源汽车里，一种新车特有的气息弥漫开来，新奇、兴奋，还有点小期待。挂挡，加油，转弯，汽车像一支脱弦的箭，快速、轻盈、畅快地行驶在路上。没有噪音，只有车轮和地面摩擦产生的轻微的“沙沙”声。即使是上30度的斜坡，车内坐四个人的情况下，依旧没有感到吃力。总体感觉驾驶平稳舒缓、操控方便、行驶轻快、悄无声息，比我的预期要好得多。这是我作为有30多年驾龄的老司机第一次试驾新能源汽车，也是我一次美妙的驾驶感受。这是我随黑龙江省作家协会纪念改革开放40周年采风团去深圳比亚迪汽车厂参观的试驾体验。

所有的经历都是回忆，所有的回忆都是见证。当生活中某件事触动你记忆神经的时候，回忆就会跳出来，让你穿过时光隧道，返回过去。改革开放40年，对我来说，感受最深的就是我国汽车工业的飞速发展。

我在农村长大。那时候农村谁家姑娘小伙结婚能用四挂马车接新娘就很有气派了。如果这四匹马脖子挂上铜铃，笼头上再拴上彩布条，那就更风光了。

20世纪70年代上中学时，家里离学校4公里，走路要一个多小时。家庭条件好的，都买了自行车。那时的自行车只有永久、金鹿、凤凰等几个品牌，一台要一百多元，几乎等于一个家庭全年的收入。而且还要凭票供应，一般的买不到。我家生活比较窘迫，根本买不起。后来父亲看我起早贪黑比别的孩子辛苦得多，就借20元钱给我买了一台旧的永久牌自行车。我兴奋得不得了，把自行车从里到外洗了个干干净净，又把自行车的零部件全部清洗之后重新装了一遍。车的大梁还用塑料彩条包了起来。骑的时候也十分小心，有一点毛病就马上修理。因为我家是半山区，上岗下坡地骑自行车很累，雨雪天不能骑自行车就得靠双腿走路，我们戏称说乘“11路”。

文革后恢复高考我乘上了第一班车，1977年为我们这一代人提供了一次集体腾飞的机会。毕业后我被分配到现在的城市工作。我在一家地方报纸做编辑记者，需要走路的时候很多，那时公共交通也不发达，为了方便工作和生活，还有出于对自行车的怀念我又买了一台新的永久牌自行车。我家离工作单位约9公里，我每天就骑这台自行车上下班。单程大约需要30分钟。夏天一身汗，雨天一身泥。冬天太冷，就要乘公共汽车。我在自行车和公共汽车的交替中，完成了上班下班、工作采访等任务。那台自行车的两个轮子就像是日月，前后交替追逐着让我的生活不停地向前，也让岁月的车轮滚滚向前。

那时看外国影片，看主人公都有自己的汽车，我就幻想：啥时候我也能有一辆自己的汽车呢？

1986年，为了方便工作，单位买了几台松花江微型小卡车。单排座，驾驶室里能坐两个人，后边还有一个槽子，还能拉一些货物，很实用。那是哈尔滨飞机制造厂与铃木汽车合作，用铃木的发动机，哈飞自己制造的车体生产出的微型车。松花江微型虽然不是什么好车，但是在那时汽车很少，还是很惹眼很招风的。那时我们这座城市有这样一句顺口溜：市长两头平（指红旗车），处长帆布篷（212吉普车），牛皮科长小微型（松花江微型车）。虽然我不是科长，但是我能有一台这样的小微型车开，很是风光了一阵子。

1989年，单位又给我买了一台双排座的微型车，驾驶室里能座四个人，用起来更方便了。由于技术不过关，这车大毛病没有，小毛病不断，三天两头就要维修。由于没有空调，再加上密封不好，冬天冷，夏天热，速度也不快。即使这样还是要比乘公共汽车和骑自行车好多了。

1996年，单位又给我换了一台轿货车——一种介于轿车和货车之间的，现在叫做皮卡的GMC，美国通用公司制造。红色，双排座，有空调，速度快，稳定性、安全性都很好，驾驶也舒适了。后来听说这种车在国外就是工具车，农民到田里种地开的。这车大且笨重，耗油大，不经济。

2000年，单位不允许个人开公家车，不许公车私用，我就把单位的车交了，自己买了一台桑塔纳，就是后来大家称呼的“普桑”。这车是上海汽车厂与德国大众汽车合资生产的低档轿车。我不抽烟不喝酒，不会唱歌不会跳舞，唯一的爱好就是开车。那种在路上疾驰的感觉十分美妙：微风轻拂，蓝天白云退去，小草树木退去，只有你自己勇往直前，只有你前方的道路无限延伸，远方扑面而来……

我也有自己的车了！这是出乎意料的事情，这在改革开放之前是说啥也想不到的。自己的车自己的油，自己维修保养，虽然花钱多了，但是用起来心里踏实了。

2006年10月，我又换了一台车，东风雪铁龙凯旋。这是东风汽车制造厂与法国合资生产的，可以说比桑塔纳又上了一个台阶。配置高，操控性能好，仪表盘是一个大屏幕，所有的操控基本在方向盘上解决。

毫无疑问，汽车极大地扩大了人们的生活半径，也改变了社会的产业结构、生产和生活方式。据资料显示，20世纪汽车创造的社会财富和衍生文化比上一个千年的总和还要多。进入21世纪，中国这个曾经的“自行车王国”真正迎来了汽车时代，在连续几年近乎井喷的跃进中，和汽车相关的行业都无一例外地迅猛发展起来。汽车驶入寻常百姓家，像服装、饮食文化一样，在保有量和使用率达到一定程度之后，人们开始追求更深层次的精神需要，汽车文化应运而生，成为21世纪中国的一个新名词。

我的开车史或者说我的有车史，见证了我们国家改革开放的进程，也见证了我们国家汽车工业的发展历史，更见证了我们国家一天比一天强大。我的有车生活，也是大多数普通百姓的有车生活。

这次到比亚迪厂参观，更直观地感受到我国汽车工业飞速发展的缩影。比亚迪创立于1995年，从二次充电电池制造起步，2003年进入汽车行业，同时布局新能源产业，并于2016年3月进入轨道交通产业。至2016年11月，比亚迪在全球共建立了30个生产基地，总占地面积超过1800万平方米，员工总数达22万人。近年来比亚迪研发生产了多款车型，尤其是在新能源汽车方面已领跑世界先进水平。比亚迪新能源汽车的“7+4”战略布局，覆盖了城市公交、道路客运、出租车、私家车、城市商品物流、城市建筑物流、环卫车；矿山、机场、港口、仓储等生活及工作的方方面面。在深圳，公交车、出租车都采用了比亚迪新能源汽车。在这里，最吸引我眼球的是比亚迪王朝系列新能源车。秦、唐、宋、元……看名字就显得大气，霸道，底蕴深厚，有着无可比拟的文化色彩和不可替代的中国元素。

多年以后再回首从前，我会想起我所开过的每一辆车，想起生命路上的点点滴滴。一个个鲜活的人物，一件件平凡的小事，一段段跌宕的感情，所有这些都与我的车有关。正是这些组成了我生命中的宝贵财富，让我用一生去品味。