中国作家协会主管

千佛崖石刻 来自网络

千佛山旧称历山，在今天的山东济南历下区，传说舜曾经在此地耕作。

贞观十七年（643年），太子李承乾谋反。南平公主的丈夫王敬直，因为与太子有交往而被迫与南平公主离异。

不久，南平公主改嫁给刘政会的儿子刘玄意，8年以后，南平公主为父亲李世民在山东的千佛山祈福造像。

千佛崖石刻是千佛山的一部分，在今天的历城区。据说，曾经有1000多尊佛像，现在只有几百尊了。这里的佛像取材于石灰岩，松软易雕，但是耐不住时光的刀锋而容易风化。

大佛安卧千佛山

我们去千佛山那日，春光静好，远山如黛，漫山的绿柏绽放静穆的光泽，连翘吐出金沙一样的花朵，把褐色的土地也渲染得妖娆起来。从洛阳龙门石窟的角度看，这里的石窟未免狭小，不过是放大的蜂巢而已。但是，虽然小，也还是有几尊大佛安卧在并不很深的石窟里。以我的朝向为准，右侧尽头有一尊，结跏趺坐，低垂的眼波传递一种安详的神态。佛像背后的山体凿出浑圆的光轮，用双线雕刻宽厚的边缘，象征光焰的红色涂料，还没有被时间的车轮碾轧干净。佛像本身也应该有颜色，只是难以辨认了。下面有一组小佛窟，佛像背后的岩石全部涂满朱丹，而给人一种强烈的视觉冲击。

在我左侧将近尽头有两个石窟，每个石窟里都有一尊大佛，与右侧的相比，法身粗重了不少，额广颐丰，褒衣博带长裙，斜披僧祇支覆腋衣，端坐在那里等候我们到来。与他们相比，右边那尊，则展现了更多的女性妩媚，衣纹也更加流丽轻柔。

南平公主的改嫁

南平公主是唐太宗李世民的第三个女儿。先是嫁给王珪的儿子王敬直，后来改嫁刘玄意。刘玄意是刘政会的儿子，刘政会也是唐代的开国功臣。

对这次的改嫁，南平公主会是一种什么心情呢？贞观十一年，她与王敬直结为连理，贞观十七年，二人离异，不过白驹过隙似的短暂6年。按照中国古代的传统，女孩子15岁成年，如果在这一年南平公主与王敬直结婚，分手的时候，也不过21岁，正当人生妙龄。她一定要切断这段年轻的藤蔓吗？

然而，当时的政治就是这样，而历史的现实是，即便在盛唐时代，公主的命运也并不都是幸福美满，难免在和亲的面纱下堕入冰冷的苦海。中宗时期，金城公主出嫁吐蕃赞普赤带朱丹的儿子，迎亲途中赤带朱丹的儿子不幸坠马身亡，那个儿子死时只有5岁，比金城公主还小7岁。金城公主被迫嫁给原本做他公公的赤带朱丹，从而完成和亲之事。那一年，公主12岁，还是豆寇年华的少女。与她相比，南平公主自然是幸运而又幸福的了。

这么一想，不禁再次凝望南平公主的造像，端详她右手置于左手之上的禅定姿态，佛教认为右手洁而左手不洁，故而采取这种以清洁压制不洁的手势。根据那时留下的文字，南平公主为父亲李世民造像的时间是显庆二年，这一年是657年，是李世民离世的第九个年头。想到父亲难免心悲，但是想到丈夫，她应该是温暖的。此时的刘玄意承袭了父亲的封爵，被南平公主的哥哥，也就是高宗，派遣到汝州做刺史去了。贵为公主，丈夫又是封疆大吏，南平公主的心态应该是又欣慰又满足吧！

千里之遥来造像

从汝州到济南有千里之遥，为什么要到千佛崖造像呢？或者有一种解释，她与丈夫曾经参加泰山封禅，来过此处而留下了美好印象，如果是这样，她应该还会到溪涧那边的四门塔瞻仰的。

那时的四门塔，还没有被历史的风沙吹出褶皱，塔内的四尊佛像被各种珍贵的涂料与璀璨的珠宝装点，南平公主见到的应该是宝相庄严的景象：东方不动佛，掌管金刚部，管理灾难与疾病，法身为蓝色；南方宝生佛，掌管宝部，分管财富、权利与寿命，法身的颜色为金色；西方阿弥陀佛，掌管莲花部，管理人类的情绪，可以满足众生的愉悦、欢喜与光明无量的祈愿，法身为珊瑚色；北方阿閦佛，掌管羯磨部，管理人类的事业与成就，法身是绿色。

南平公主应该对哪一尊佛的报身顶礼呢？这当然只是我心底的刹那微澜，现实是，这里的佛像早已失去了畴昔的光彩，阿閦佛的头部前几年被切割下来盗走，后来被追回重新装上，因此在颈部留下一道很深的割痕。这些，南平公主自然是见不到了；而这些，对佛而言当然是劫难，但只不过是小劫之中的小劫，相对磐石劫算得了什么呢？

而溪涧对面，那里的崖壁，那些石窟与石窟里——李世民或南平公主，为他人，或他人为自己的造像，都被蓊郁的绿树遮蔽而有些飘渺，人或者为他人造像者，当然并不是所有人都有这样的财力，总应给后人遗留些许可资回忆的美好事物吧！比如南平公主，就有一副香料方子，被收录在孙思邈的《千金翼方》里，将藿香、丁香、甘松香与零陵香按不同比例配伍，用来熏衣和避虫。我熟悉这些香的类型与花朵，藿香焕发一种淡雅的蓝色，甘松香产于川西的松州，味甘而香，美丽的丁香分白紫二色，容易让诗人懊恼骚动，零陵香则充满了悠久的回忆的味道，可惜这里的香草不全，只有丁香，而且繁密的香气已然氤氲不已了。

（王彬，鲁迅文学院研究员、首都师范大学文化研究院学术执行委员、中国作家协会会员，现任中国散文学会副会长；著有《红楼梦叙事》《沉船集》等作品。）