韩少功答《花城》读者问 | 文学是一种多方参与的动态游戏
来源：《花城》微信公众号 | 2018年05月25日07:06
5月初，《花城》邀请作家韩少功答读者问，收到有近百位读者踊跃留言，如何走上作家之路？《爸爸爸》鸡头寨有原型吗？怎么样看待纯文学的未来？什么书对韩少功影响很大？写作靠努力还是靠机遇？……
1
《花城》读者：《爸爸爸》鸡头寨有原型吗？
韩少功：一般的小说都会有原型，完全虚构的在我这里不多。
《花城》读者：《爸爸爸》中的丙崽，与阿Q和《喧哗与骚动》中的白痴有什么历史性的关联吗？
韩少功：写人无非是写男人女人，老人少年，正常人或残障人，就这几种，不能说你写一个女人，我写一个女人，我们之间有一丝关联吗，这个东西很难说，但是要说完全没有关联也不能那么说，可能作者对自己的写作过程也不那么自觉。
2
《花城》读者：很多作家喜欢写边远地区少数民族的原始本性，以其冲破柔弱的中庸中道，请问韩少功老师写《马桥词典》的时候是不是有一样的创作意图？
韩少功：这个问题比较大。中庸中道一定是柔弱的吗？未见得。有时候中庸、中道、中观也是很厉害的，很强烈和尖锐的。少数民族地区也不都是“原始本性”，很多少数民族都有很辉煌和悠久的历史，有成熟的文化，不能一概而论。中原华夏本身就汲收过、还正在汲收各种少数民族文化的营养。李白、白居易、元稹等都来自边远地区的“少数民族”。
3
《花城》读者：请问韩老师对《边城》表现的人性的真善美，而当今的时代背景下是否还能出现《边城》这样的反应现实的作品呢？
韩少功：现代人就没有真善美吗？一个作家，我今天吃白菜，明天吃萝卜，不会老是一个口味。今天歌颂真善美，明天抨击假丑恶；今天慷慨悲歌，明天小桥流水，都是可以的。生活是多方面的，我们也应该宽容作家们做各种各样的尝试。
4
《花城》读者：您为什么成为了作家，怎么想到并写了第一篇作品？
韩少功：少年时候无知无畏，突然有好奇之心，写了一个小作品，这完全是有可能的。作者起步有各种各样的机缘。现在我回答这个问题也作不了数，因为几十年前的事，有关记忆并不可靠。我曾经说过，肤浅有时候是大胆行动的宝贵动力。这意思是说，起步时并不需要太成熟，懵懵懂懂时可能胆子最大，只要善于学习，就不需要太多顾忌。
5
《花城》读者：请问韩老师是怎样对文学产生兴趣的？
韩少功：年轻人普遍对文学感兴趣，这很正常。恰好我们读数理化时碰到“文革”，大学不招生，就业没空间，于是很多人的兴趣向文史哲转移。这与历史的偶然有关。
6
《花城》读者：请问您的《爸爸爸》是否要揭示国民劣根性？
韩少功：猜想提问者是中文系毕业的，一些现当代文学史大概都这样写。教材上这样写，自然是作者自有其权利。但我主张慎用“国民性”这样的说法。鲁迅笔下的阿Q精神是国民性吗？这种”精神胜利法”在其它国家就没有？很多外国宗教中的苦行为乐，忍辱为尊，不也是洋阿Q？在另一方面，庄子也有“精神胜利法”，说成就是败，败就是成，有用就是没用，没用就是有用……这些在另一种语境和条件下，也不是没有积极意义，并不那么“劣”。这都需要具体分析，不能滥用标签。
7
《花城》读者：想问韩老师一个小儿科的问题，对法国印象最深的是什么，最欣赏哪一些法国作家，最喜欢哪一些法国美食？
韩少功：我对法国知之甚少，说不上什么。法国大概最重视文化，认为巴黎是世界文化之都。他们的文化部，排位在外交部、国防部之前，这一点很牛。法国人对文化艺术充满热情，据说巴黎各剧场的票通常是几个月前就销售一空，对文化遗产的保护也堪称楷模。当然，不少法国人也是人来疯，附庸风雅，装模作样，泡在咖啡馆里废话连篇。其实每一个民族都是有长有短，外人不要妖魔化他们，也不要神化他们。
8
《花城》读者：我住在海南岛，不用你们传话，我喊一嗓子韩老师就应该能听到。海岛文学和内陆文化资源哪个更具有可塑性？
韩少功：哪种文化都有可塑性，没有一个文化可以一成不变，可以精密复制，每一个文化在流变过程中都会有变化的。
9
《花城》读者：您为什么要写小说？
韩少功：我也干不了别的。我也很想当一个金融家，也很想搞IT，干不了怎么办？
10
《花城》读者：人物和故事如果只选一个，韩老师，您会选什么？
韩少功：这要看情况，看原材料。如果你有白菜，那就要有白菜的做法，你有豆腐，就得考虑豆腐的做法。有些小说重点写人物，有些小说重点写故事，大多是因材而异。
11
《花城》读者：我觉得个人努力只占到写作的三成，还有七成全靠好机遇，请问韩老师怎么看？
韩少功：有一句老话：谋事在人，成事在天。其实说的就是这个关系，不过古人比较聪明，不说这个关系是三七开，还是五五开，不说得那么具体和绝对。机遇这东西当然有，但机遇总是垂青于那些有所准备的人。像我们这一代作家，有一些运气在里面，因为“文革”以后有一段时间，没人写，不敢写，一个空荡荡的文坛，让新人容易引起关注。卢新华只写了一、两个短篇，现在“伤痕文学”就因他而名，文学史不会漏掉他。但千万个“准卢新华”没有准备，没有写，就与这个机遇擦肩而过了。
韩少功为《花城》读者签名
12
《花城》读者：想知道韩老师什么书对您影响很大？
韩少功：这个东西很难说，我们是杂食类动物，鱼肉也吃，瓜菜也吃，很难说吃了哪样东西就长了身上哪一块肉。影响是指一个综合吸收的长期过程，很难具体到哪一本书。世界上没有这种灵丹妙药。
13
《花城》读者：怎么样看待纯文学的未来？
韩少功：纯文学要“纯”到什么程度？这指的是严肃的文人小说，还是指别的什么？我们的流行歌里面没有纯文学吗？比如我以前喜欢听的《酒干倘卖无》很纯，《同桌的你》也很纯，纯与不纯似乎没有严格的界限之分。在现在的技术条件下，很多流行歌就是当年的唐诗宋词，很多电视连续剧就是当年的长篇小说，很多博客和贴文就是当年的杂文随笔……只要做好了，什都可以精，都可以纯。所以我们讨论“纯文学”的时候，首先需要定义概念，什么叫“纯文学”。
14
《花城》读者：您的作品中我最喜欢的是《报告政府》，里面有一个小孩放飞气球的写法，让我想起了张爱玲。
韩少功：这就有点想多了，我大概和张爱玲搭不上。
15
《花城》读者：请问小说里是虚构成分多，还是纪实成分多？
韩少功：一般来说，小说里都是实中有虚，虚中有实，完全虚构的我想恐怕很少。哪怕是写神话，比如写孙悟空、猪八戒、玉皇大帝，作者也会依托自己对世俗生活的一些观察和回忆，调动自己记忆中对有关表情、动作、性格、故事、人物关系的库存。所以说，虚与实大体上处于一种互相渗透的状态。
16
《花城》读者：我们研究《爸爸爸》，想知道作者是怎么样看待自己的小说，本意想表达什么？
韩少功：做研究的，根本无须顾忌原作者的意图。原作者所宣布的意图，不一定是真实的，他或她对自己并不一定了解。即便原作者所宣布的意图是真实的，但作品是否实现了意图，很难说。再退一步，即便假定作品实现了原作者的意图，别人也有另作解读的权利，读者不认账又怎么啦？1000个读者有1000个哈姆雷特，再加第1001个就不行吗？每一个作品其实都是复数的，多变的，作者完成了前一半，读者完成N个后一半。文学是一种多方参与的动态游戏。
