用户登录

中国作家协会主管

爸爸不想躺进高价墓地

来源:人民公安报 | 非歌子  2018年05月04日08:55

1

朋友的爸爸在前一天过世了,是心脏问题,走得很突然,一家人都没能做好准备。

我来到火葬场,看到火化炉焚烧尸体的样子。

头骨和骨头纷纷裂开,发出噼啪声。从裂缝和凹陷的五官里迸发出橙红色的暖光,就像日出到一半时的光辉。

工人把铁锹伸进炉里,不断地敲碎骨头,好让它们碎得更均匀一些。

出炉的时候,骨头的边缘还有裙带似的火星在跳动。

尸体就这样变成了碎片,全程一共20分钟。

2

朋友一家为安葬的问题陷入苦恼。虽然遗嘱早已躺进牛皮纸袋,但其中并没提到埋葬的事。

家中长辈认为该入土为安,买一块依山傍水的墓地,让亲人在四方形地底空间长眠。

不过看中的高级陵园至少起价8万,甚至还有一块标价17万的奢侈陵园。

假如挑选廉价些的墓地,一块卧碑便只需不到6000块钱,可墓与墓排列得密密匝匝,放眼望去好像一块巨大的键盘,令人透不过气。

要不然海葬好了。既能回归自然,又能放飞一群白鸽。

可是提供的船只只能到达塘沽渤海湾,从天津到太平洋,想到达那样海阔天高、纯净而辽阔的地方,要走的路太远了。

实在不行就做成钻石吧。

在实验室中模拟地底高温高压的环境,利用骨灰中的碳元素萃取出金刚石。那是真正的钻石,不到1克拉的话,也就万把块钱。

可是,人死之后,真的想被活着的人提炼打磨,然后挂在脖子上吗?

既然已经走完人生,真正想要的是远离束缚的自由吧。

离原定举行葬礼的头七越来越近了。而死掉的父亲真正的心愿,谁也不知道。

3

朋友瞒着家人,偷偷找人作法了。住在高级公寓楼的大师数点着钞票,信誓旦旦地告诉朋友两天之内必得到答案。

然而两天过去,什么音讯也没有。

托梦这种事是不是只是一厢情愿呢?人死后便不再与活着的人互动,离开了眼前的生活,再次梦见这种事是大脑编造出的谎言吧。

从思念的回忆中诞生出的谎言。

朋友最后还是向家人妥协,打开一份高级墓园的宣传册,将爸爸的骨灰深埋在松柏环抱的宁静乡野。

事情结束后,我们在墓园门口告别,我到附近的农家乐买了一只活公鸡,让老板杀了,带回城里。

4

我把公鸡带进了一处居民楼旁的小院。

在院落废弃前,这里曾是一个派出所,所长在一次执勤中为了救人而牺牲。

从那之后,院子的后方就植起了一棵桃树。

几个男人已经站在树下,年岁和我爸爸差不多,都穿着警服。他们是所长的朋友。

他们接过我手里的鸡,和地上另外两只放在一起。接着几个男人挥动铁锹,在桃树下埋了它们。

我们面向桃树鞠躬。

每年忌日的时候,我们都会这么做。

“谢谢你,所长。”我说。

抬起头来,只见桃树的树冠朝向天空伸展,扑簌闪起了银亮的光芒。

大家消失了,却有一个人站在树下面对着我。像在说话,又好像在请求我走近一点。只是不论我怎么努力,都只能看清他肩膀上下的高度。

所长与犯罪分子搏斗,将我从血泊中救出。虽然被人救回一命,却因此好像能看到些存在于这世界边缘的影像。

面前的人好像有些留恋这里似的,在树旁绕着圈子,用手摸了摸粗糙的树皮。

是朋友的爸爸啊。

在我恍然意识到的时候,影像消失了。

绿油油的桃叶再度摇曳起来,当初所长的骨灰撒在树苗下,被大家呵护成长,已经是种下它的第15个年头了。

大家活在所长没能活到的年龄,看着桃树逐渐长成需要人架梯子才能够到顶的高度。

朋友的爸爸是在遗憾这个吗?他也想以这样的方式长眠吗?

与其在花岗岩石碑,在大海,在金刚石,甚至在太空中寻找安息,其实想要的只是这种简单的方式。

每年开不一样的花,每年结的果也有多有少,每一颗果实的滋味也都是不同的。

但无一例外,当想念着他的人吃到果实时,便觉得连时间的走动也变得模糊了。

就好像换了一种方式存在于这个世界上。

桃花已经开过了,在5月初的风中静静孕育着8月的果实。