中国作家协会主管

时间不早了，覃月月怎么还不来！我伸长脖子朝小路张望。

“走吧，她到城里去了，还等什么呀？”奶奶在后面催我。

哦，是的，想起来了，月月跟她爸爸昨天就到城里去了。真没劲！我很有些不快活，只得脚踢石子，跟着奶奶走。

到底是过节，路边停了好多车哦，摩托车、农用车、面包车，还有小轿车呢。学校里来了好多城里人，他们跑到食堂、教室、宿舍和住宿生洗澡的地方参观，操场上搭了台子，更多的人在那里忙着。老师讲过，今天有欢庆表演，还有好多助学公益活动，然后放假两天，为这事我昨夜硬是高兴得睡不着。

我们学校在一个山窝窝里，从下往上看，坡上有云雾，来接住读生放假回家的家长有的站有的蹲，散落在梯田埂上，都是些中老年人。我是走读生，不过我奶奶也来了。她说平时太安静了，好不容易有这么个节日，也想来沾光凑热闹、过一下儿们的瘾。一个城里女孩仰着脸叽哩哇啦地喊，“哇噢，好好漂亮！云雾袅绕哎，仙境样样的哈！”她的“亮”字发的不是轻声，我觉得是错误的。旁边一个半乡半城的男人鼻子嗤一声，“少见多怪！”我看着他们觉得好玩，就把月月到城里去了的一点点不快活忘掉了一半。

活动开始了，太阳晃得大家眯了眼。一些老婆婆把毛巾搭在头顶上遮阳，那些城里人就拿着相机撵着她们拍照。活动内容真多，大家兴高采烈又唱又跳，我却越来越不快活，比覃月月到城里去了还要让我不快活。

因为那么多的事儿都跟我无关。表演歌舞，我没有节目；发展新队员，我去年就已戴上了红领巾；人人都有好处，就连总被老师揪耳朵的陈洛洛都得了一个进步奖，我却一直坐在太阳底下东张西望。爱心人士摆开桌子在那里写大字画画儿，然后拍卖，再然后把卖的钱当场捐献给学校；城里来的人带着他们的孩子和乡里的学生结对子，合影留念；等等，等等；更可气的是有张桌上码了好多好多儿童手机，被爱心人士买了送给留守儿童，里面却没有我！

我真的很伤心，不骗你！伤心到后来看什么都烦。表演节目我都将头拧到一边去，不看他们！最讨厌的是四年级表演的那个什么爵士舞，顶着礼帽扭着屁股、甩着拐杖一拱一拱的像鸭子赶路，什么玩意儿！还撅屎！“是爵士！”那个班级的一个得了小手机的男生维护集体荣誉，瞪着眼睛纠正我。我懒得理他，在心里咕了一千遍“撅屎”，翻他一眼后望向地上。地上有他的影子，我照着他的脑袋偷偷踩了上去，还把脚掌来回转了两个半圈，碾死他！

活动结束了，山坡上的家长们纷纷下来躲到操场边的树荫下乘凉。我奶奶也下来了。见了她，我强忍着心里的难受，不想让她知道我难受。她坐在抹了水泥的台阶边上，拿出煮熟的小洋芋慢慢揭了皮往嘴里喂，那是她的午饭。我转身走了。

我和同学们在食堂里排队等待打饭，这时进来一个脖子上挂着相机的城里人，唱歌似的叫道：“啊，这么多小男孩儿，好好可爱哦！”说着端起相机要拍我们。可爱个啥呀？没见我心里正烦着呢吗？我猛地转过身去，要给她一个后脑勺，这时就听见了脑勺后面咔嚓一声响，接着我的双肩被她抓着往回扳，“喂喂喂，你怎么回事？这么好的画面被你破坏了！”我犟着，偏不回头，旁边的同学“哄”的一声笑起来，我气得有了很不争气的泪水。那人转到我面前，抬起我的下巴，见我流泪，很是奇怪，“你怎么了？男子汉，不要哭！”我实在忍不住了，嘴也瘪了起来，“我没有小手机！”旁边又是“哄”的一声笑。

那人“噢”一声：“那小手机是爱心人士资助给留守儿童，好给他们在外面打工的爸妈打电话联系用的，不是每个同学都有的。”我更伤心了，直接就哭出了声，“我也是留守儿童，我爸妈也在外面打工！”那人显然又惊讶到了，旁边的同学叽叽喳喳叫起来。合起来的意思就是我爸妈真的在外面打工，不过就在县城，过几个月还是能回来一次，不像别的同学一年到头、有的几年见不到爸妈的面。那人又“噢”了一声。这时开始打饭了，队伍往前挪动，那人走了出去。

我打了饭坐下来吃，听见窗外一个女的在说话，就是那个挂相机的城里人：“那产品还有吗？”一个男的回答，“还有。”女声说，“给我一个。”男的说，“要出钱的。”女的说，“没事儿啊，我出！你们做活动有标准有原则，可孩子们哪儿懂这些？本是好心一片，却无意中伤害了另外的小孩儿！”

很多家长在门口向里探头观望，我看见了奶奶，赶紧把碗洗了放到碗架上后往外走。大家都忙着跟家长回家去，最急的是那些还有十几里山路要走的住读生们。我和奶奶刚穿过操场，就听见老师在叫我的名字，我们停住回过身，看见老师同那个城里人走了过来，向我奶奶要我的身份证号码。

奶奶向来在老师面前是有礼貌的，这时就更礼貌了，忙告诉了我的号码。那个城里人记在一张小纸条上后，递给我一个漂亮的小纸盒，“喏，给你！男子汉，以后不要动不动就哭鼻子！记着给爸妈打电话！”这个纸盒我是熟悉的，上午所有得到小手机的同学手中都捧着它！我已经盯着它们看了好几个小时了。我听见老师叫我名字、同奶奶转过身去的时候，这位城里人手中拿着的这个东西就又在我的眼睛里闪亮了一下，不过那时还在怨恨着，实在没有往自己身上想。这时猛地听到心爱的小手机会是我的，一下子就又傻在了那里。

那人还在说着她的话，“这手机可储存十个号码，家人、老师和重要人物也就够了。免费接听三年电话，拨打出去也是最便宜消费，基本上可以不用另外交钱。我们返城后给你们开通，三天内应该可以使用的了。你们自己的号码在包装盒上。”我心里蹦蹦乱跳，想着给爸妈打电话的快乐，奶奶就又在催我，“快谢呀，快谢呀！”我听了，深深鞠一躬，“谢谢阿姨！”那人不应，反笑起来，把手机取出挂我脖子上，说，“谢奶奶！”

我愣愣地望着奶奶，心想又不是她给我的手机，怎么要谢她？那人又笑，“叫你谢我呢，我是奶奶！”我又傻了，她是奶奶？怎么会是奶奶呢？看着比我姑妈还显小。哦，总是她辈份高，在农村都是亲戚连亲戚、亲戚套亲戚的，走到一起一扯上关系，可不就是什么辈儿什么辈儿的了嘛。哪个晓得那“奶奶”和我奶奶一叙姐妹，还真是同年生的。真搞不懂城里人是在怎么长！

我脖子上挂着粉红色的小手机蹦跳着跟奶奶回了家。可进了门又走出来、走出来了又走进去，不停地走进走出，反正坐不住，就像屁股上挨了扎牯钉。作业再也做不下去了，站在门口老往大路上看，比盼望我爸妈回来还急十分的盼望着覃月月快快回来，好向她显摆。她家住在湾子里，要回家，非得打我门前过。可她怎么还不路过呢？难道今天不回来了吗？

终于，她回来了，和她爸爸一起回来了。奶奶见了问她爸爸：“怎么样？找到没？”她爸愁眉苦脸地摇摇头，说，“找到了，但不是她！”原来，有人告诉月月她爸，在城里看见了月月她妈，她爸就带上月月去找。还真找到了，可那是一个像她妈妈的女人，却不是她妈妈。村里人都知道，覃月月的妈妈受不了这里的穷，生下月月不到半年就跟着别的男人走了，从此再没回来过。她爸爸出去打工寻找老婆，老婆没寻着，好不容易攒下的一点点钱又被一个诈骗电话骗得精光。月月跟着爷爷长大，去年爷爷得了种怪病，往医院一去，说最少得三十万元医疗费，她爸爸就哭了，说上哪儿寻三十万去？没办法，爷爷只好回到家来熬中药。她爸爸也不打工了回到家来，说好歹一家人箍在一起。

大人们在讲他们的事，我赶紧拉月月到一边让她看我的小手机。这真是个稀罕玩意儿，我俩高兴死了，我又跟她讲我是怎么得到这个小宝贝的，听得她真咂嘴巴。说要是我今天在学校就好了，我也可以得个小手机的。我说那不行，你爸爸在家，你不是留守儿童！她一听，脑袋就歪在了一边，好可怜的样子。

月月爸爸走过来，要带她回家，她还想玩，舍不得我的小手机。我也不想她马上离开，就说我还没告诉她今天布置的作业呢。她爸说明天吧，明天月月再过来抄写，现在得回去看爷爷，爷爷病着呢，拉着月月走了。

月月离开了，我有些难受，但好歹让她看见了我的小宝贝，心里也舒服了一点点。吃饭的时候，我把手机搁在面前，看着它，不看菜，只看它。做作业的时候右手写字，搁它在作业本旁边，左手一定盖在它身上。夜里睡觉，我把它放在肚皮上，怕它滚跑了；翻过身来盖住它，又咯得慌。我在床上折腾来折腾去，最后想到了胳肢窝，呀，几好的地方！这一夜，我夹着小宝贝在床上睡得很安稳。

早上睁开眼，第一件事就是摸我的小宝贝。还好，它还在！我捧它坐起来玩弄，却突然发现床上多了一个人，啊，是覃月月！她什么时候跑到我床上来了？“喂喂喂，月月，”我推她，“你怎么在这儿？”她坐起来，迷迷糊糊地说，“我爷爷——”奶奶进来了，喊我们起床吃早饭，告诉说月月她爷爷昨夜突然犯病，她爸送爷爷去医院，就把月月送我家来了。原来这样！

这一天，我和月月的心思一直在手机身上，盼望它铃声响起，嘀铃铃也好、音乐声也好，总得响一响吧？可它就是一声不吭，就跟个塑料模型一样，好急人啰！没人打进来，我们打出去行不行呢？行啊！想到这里，我们高兴地翻出老师的电话号码试着往里输，却输不进去！掰动半天，原来，它没电。我俩哈哈大笑，奶奶也笑我们，赶紧充电。

在等待充电的时候，月月极力巴结我，央求我只要有了电话，就让她讲几句，这个要求我肯定是要答应的，要不怎么会是好朋友呢？她得到肯定，喜得两脚在地上弹得都起了灰尘。我们等到有了一格格电，便急慌慌的再往里输号码，还按了拨打键。但是，它仍然不工作！这个打击对我们太大了。奶奶也着急了，问是不是充电不够？要不就是号码有问题？我们查了查，都没问题。这时，我想到了那个像姑妈一般大挂着相机的城里奶奶，说是她在骗我？奶奶说，“不会的！她干嘛要骗你？就算骗你，她能骗住我和你老师吗？那么多同学都得到了爱心人士资助的小手机，难道他们也是在受骗？”唉，是啊，城里奶奶怎么会骗我呢？可是，我心里好难受哦！

“啊！”月月突然叫起来，“今天不是放假了嘛，那么多手机一齐开通，总得排队的呀！”“啊，对对对，你说的好有道理！”我想起了那位城里奶奶说过三天内开通的。好吧，那就排队吧，我们把手机插上电，守着它，就像母鸡孵蛋，守着快出壳的小鸡。

又是一天一夜过去了，我们的作业也早就做完了，可小宝贝始终不叫，奶奶说它是只冬眠的小乌龟，醒不来的。我们很有些伤心，但也已经有些不耐烦了，拿它没半点法子，只好等到明天去了学校，看看其他同学的手机是怎么回事再说。也只有这样了！

我和月月不再守着手机，到厨房里拿了一个簸箩往外走，要乘着上午凉快去摘点枇杷和杏子。这时，一阵嘀溜溜的声音传过来，我俩一下子就站住了，互相望了望，突然想起是那只“冬眠的小乌龟”在叫！我俩扔了簸箩冲到堂屋里，它正叫得欢，真像只刚出壳的小鸡仔。

我一蹦老高，捧起它就“喂”了一声，哎呀我的心啊，咚咚咚的嗨劲儿跳，比手机声音还响。只听里面传出一个女人很差劲儿的普通话，“你儿子被车撞了，在医院抢救，赶紧打一万元钱过来，账号是……”我吓一大跳，“我儿子——？”我还在发愣呢，月月一把夺过手机，“喂，我是覃月月，嘻嘻嘻，你是谁呀？”“月——月？覃月月？你是覃家山的覃月月吗？”手机里面嚷嚷着，比那个“你儿子被车撞了”的声音大得多，几乎是在喊叫。

月月大张着嘴，把手机从耳旁拿开递给我，“这个人在里面哭。”我接过电话听听，里面那人确实在呜呜的哭，真是见了鬼！我叫一声，“你谁呀？”那人在里面哭得更厉害，“月月，小月月，我是你妈！”“啊呸！”我对着地上吐一口涎水，“我才是你妈呢！”“啊——！”里面疯喊，哭得更厉害，我们不再理她。

这时月月的亲戚杆子哥骑着两轮摩托来，说月月的爷爷不行了，她爸爸让他来接月月赶紧到医院去。我一听，也要去，就对着在菜园子里刨洋芋的奶奶嚷嚷，奶奶见是杆子哥，就答应了。我和月月一前一后坐在摩托上，杆子哥带着我们往镇上赶。我脖子上吊的小手机不停地叫，我见还是那个号码，怕那个好哭的女人，就不理她。

到了镇医院，月月她爷爷停在落气房里，已经死了，她爸爸跪在那里大哭，月月跟着大哭。我很害怕，回又回不去，只好跟着也大哭。月月她爸见了杆子，赶紧止住哭站起来，安排杆子张罗着找人帮忙办丧事。我们这里死了人埋的时候有很多名堂，好麻烦的，杆子连连点着头，双脚不停往外走。

我好害怕，要回去，也连忙跟着杆子哥往外走，这时手机又叫起来。月月看看我，对她爸说，“爸爸，刚才有个女的打电话来，说是我妈。”“嗯？”月月爸不相信，“你妈？她在哪儿？我们专门去找都找不到！她怎么知道你？你哪有电话？”我一听，赶紧把刚才发生的事讲了一遍。月月爸低着头，嘴里咕哝着，“儿子、被车撞了、抢救、打款、账号？骗子！绝对是诈骗电话！”

“可是，”我望着月月，“她又说是月月的妈妈，还大哭，还老打电话过来。”“哦？”月月爸取过我的小手机，对着那个不停响铃的号码看着，过了会儿，接听。里面果然又传出那个女人的声音，还是在哭。他听着电话，渐渐生了气，脸色变得吓死人，大声吼叫，“你他妈真会骗啊，竟然跑去专门从事诈骗电话了！月月她妈？我们覃月月没有妈！去你妈的！”他发狂地举起我的小手机，咬着牙向地上摔去，“啪”一声，我的小宝贝成了一堆粉红色的碎渣渣儿。

“啊——！”我哭叫着扑到地上，将那些小塑料片片往怀里扒拢，鼻涕眼泪糊了一地，月月她爸死了月月她爷爷也没有我难过。“啊——！”月月也大声哭叫，不过她是扑向她爸，使劲撕扯她爸的衣衫，“你为什么要这样？你为什么要这样！”一气愤，张嘴朝她爸的胳膊咬了一口。

月月爸爸不退后、不让开、不挣脱，脸乌得像我家多年不用的大锅铲：“那个女人真是你妈！”

李晓梅，女，湖北省作家协会会员，省作协第二届长篇小说重点扶持签约作家；在省内外报刊发表小说、散文、剧本、诗歌多篇（首）；多部作品获得省、市及国家级奖项；出版有长篇小说五部、散文集一部。