用户登录

中国作家协会主管

《老糖夫妇去旅行》:拙朴的幽默、温情与反思

来源:文艺报 | 谈凤霞  2018年01月18日13:17

看过由朱自强撰文、朱成梁绘图的《老糖夫妇去旅行1》的读者,会为兴冲冲地谋划旅行却心慌慌地未能成行的老糖夫妇扼腕叹息,会笑话他们不敢冒险的胆怯与杞人忧天的多虑,也会期待他们勇敢地去尝试下一次的旅行。两位“老朱”继续默契合作,开启了“老糖夫妇”的又一段旅行趣事。这回,故事的主人公能不能如愿以偿?这绝对是一个扣人心弦的悬念。读者一定希望他们能改过自新、勇闯天涯,但又不由担心他们可能积习难改、重蹈覆辙。

先从封面上来猜答案:老糖夫妇“全副武装”地在游览金字塔。没读过第一本书的读者也许会乐滋滋地想:可以跟着老糖夫妇在埃及看无限风光了;但读过第一本书的读者则会怀疑:这是既成事实,还是纯属假想?因为第一本书的封面也是老糖夫妇开心游玩的场景,这会不会又是虚晃一枪呢?没关系,无论是以欢天喜地还是将信将疑的心态去读续集,这种求证自己猜想的读法会带来风味各异的体验。

随即,扉页上那只跳上行李箱的灰条纹小花猫抓着拉杆、炯炯有神地盯住了我们。难道小花猫跟着他们一起去旅行?直觉会蹦出来告诉我们:作为新角色的这个小家伙,很可能举足轻重,非同小可!

的确,接受了上一次旅行计划流产的教训,老糖夫妇信誓旦旦地要重整旗鼓,克服万难,坚决行动。然而,新的困难马上又出现了。上一次的计划泡汤,主要缘于他们有“外患”,“前怕狼后怕虎”;而这一次他们开始踌躇则是因为有“内忧”,不惧“虎狼”而忧猫——就是扉页上那只顽皮的小猫,名叫克洛伊,是老糖夫妇也是作家自己的心头之爱。三年前的夏天,朱自强老师曾告诉我,他家收养了一只流浪的小猫,给它起的名字就是克洛伊,他讲起克洛伊时眉飞色舞,喜不自禁。三年后,活泼可爱的克洛伊走进了主人笔下生动有趣的故事里,裹挟着潺潺流淌的拳拳爱意。更奇妙的是,虽然作者并未把克洛伊的照片发给画家,但是画家笔下的克洛伊形象俨然就是那个现实中的原型,可见这一对“老朱知己”真是心有灵犀。这种同心相印、同气相求的图画书创作,必然会使得文字和绘画更加浑然一体、活色生香。

那么,来看看这只小猫如何“折磨”了老糖夫妇。为了安顿好克洛伊,他们殚精竭虑,设想了种种方法,但又屡屡推翻,只因舍不得让它遭惊吓、受欺负、被追赶,也舍不得让它忍受噪音和孤独。好不容易费尽心机地安排好一切,临出发时,却又节外生枝,冒出了又一个大难题,而没想到的是,这难题竟然来自于他们自己:无法承受对克洛伊的想念和牵挂。最终,他们再一次放弃了旅行。

我们对老糖夫妇顺利出行的期待就这么一路“跌跌撞撞”地攀爬,结果还是“跌入谷底”,泄气之时又有一种异常温暖的雾气从谷底升腾而起,动人地洋溢。因为,他们这一次的放弃,是完完全全的心甘情愿,让我们看到了一种爱,叫彻头彻尾的依恋,叫深入骨髓的牵挂,叫放弃自我的牺牲,叫坚守责任的担当,叫全心全意的呵护……

这不仅是一个关于爱与责任的故事,而且也是一个关于困难和挑战的故事。当各种困难纷至沓来,我们要做的是积极面对,想方设法去解决。这还是一个关于束缚与自由的故事。真正束缚我们的,有时不一定是外在之物,而恰恰是我们自身。只有真正听懂内心深处的声音,并坦诚地正视,才能解放自我,还诸自由。好的故事总会有丰富多样的含义,而最重要的魅力是,透过故事这面镜子,能够照见故事之外的我们自己。这本图画书的主人公虽然是“老糖”夫妇,但作者的旨意并不仅限于对老年人境遇和心态的观照,他们只是生活的一种代表,不同年龄的读者都可以从中感知到普泛性的梦想、困境与喜乐。

深谙文学之堂奥的作家懂得在故事中渗透耐人寻味的意蕴,懂得诉诸于独一无二的情节和细节,而且也懂得追求引人入胜的故事之网的织法。这个纠结于克洛伊的旅行故事密布着大大小小、层层叠叠的冲突,常是一波刚平或未平就一波又起,注重蓄势和陡转。高潮到结尾部分出现了最大的戏剧性转折:眼看着万事俱备,即将大功告成,然而形势又急转直下、前功尽弃,但是收尾却又心平气和、皆大欢喜。故事充满戏剧性,且以夸张来铺洒喜剧性,起伏跌宕的旋律俏皮灵动而又温情脉脉。

优秀的插画家总能以独特的形象巧妙地传递文字故事之神髓,并且还以别致的构图和细节来丰富故事之趣味。细心的读者会发现,装饰了花边的画面是老糖夫妇的各种假想,不带花边的画面是现实的生活,二者交替变化、错落有致。文字故事中已讲述了许多动人心扉或者令人啼笑皆非的细节,前者如老糖夫人为了免除克洛伊的孤独而愿意改变自己的习惯,拉开窗帘让它看风景;后者如离不开克洛伊气味的老糖一个劲儿地想让小猫在自己的包上再尿一泡的“爱屋及乌”。对于后者,画家采用各式各样的小图来呈现滑稽的情境,令人捧腹,也过目难忘。线条柔和、风格拙朴的绘画更凸显了故事本身具有的喜感与蜜意。

读《老糖夫妇去旅行》的前后两个故事,结尾都是“最后,他们取消了所有行程,选择留在了家里”。也许,会有人质疑这种结局的雷同是否会大伤其趣。不妨这么类比:当我们读格林童话中的王子公主的故事,虽然结局几乎无一例外都是“从此幸福地生活在一起”,但是我们不会因为童话中安设了意料中的结局而放弃阅读那形态多姿多彩的爱情故事,因为那过程之中变换着别样的景致。同样,我们读“老糖夫妇去旅行”系列,也不会因为它重复了第一个故事的结局而觉得兴味索然,这种“重复”反而会激发我们去进一步猜想:作者会不会在下一本中让主角真正成行?或者,即便他们的旅行再一次落空,那究竟又会遭遇怎样的羁绊?如何在结局的“意料之中”进行过程的“意料之外”的腾挪变化,是一种戴着“镣铐”的“跳舞”,更需要非同一般的智慧。这两位文学和插画功力极为老到的“老朱”珠联璧合,将“老糖”故事的交谊舞跳得深情款款、津津有味且神采奕奕。

最后,还想说一说故事中可能会被忽略的另一个背景角色——旅行的风景。除了封面和正文中对旅游进行时的假想之外,还有前后环衬中粗略勾勒的金字塔景区的游览图。读完正文故事之后,在后环衬中再次看到与前环衬完全相同的风景,不由得感慨万端。这种前后画面的呼应,构成了一种假想与现实的反差,包容了一种善意的嘲讽,也拥抱了一种洒脱的舍弃,蕴含了一种热切的召唤。“旅行”所意味的“诗和远方”,永远都是人生的美好憧憬。风景还在虚位以待,似乎在说:“你来与不来,我都在这里。”也似乎在说:“我就在那里,永远等着你。”

那么,就让我们好奇地等待“老糖夫妇”可能正在酝酿中的下一场旅行。或者,在暗笑他们“屡战屡败”之际,也可设想一下,在我们的生活世界里,是否又真的能够放下一切,毫无拘牵地来一场“说走就走的旅行”?