用户登录

中国作家协会主管

有一种爱情叫《白夜行》

来源:文汇报 | 邹世奇  2017年07月21日09:15

由于某种契机,最近读了东野圭吾的悬疑小说 《白夜行》,一读之下居然被震动了。

小说从一桩凶杀案说起。当铺老板桐原洋介被刺死,他的妻子弥生子与伙计松浦,女顾客西本与其情人寺崎被警方列为重点怀疑对象。随着弥生子与松浦拿出不在场证据,寺崎自己驾车车祸身亡,西本自杀,破案陷入死局。这以后西本的女儿雪穗被收养、转学、读名牌大学,被害者的儿子桐原亮司堕落、辍学、变得无恶不作。故事围绕两个孩子截然不同的人生经历分别展开,两条线从无交集。只是雪穗身边对她不利的人总会遭遇意外,于是雪穗平步青云;而亮司从事的那些不法勾当比如盗版,从源头上看有些似乎与雪穗有隐约的关联。

直到小说的后四分之一,随着一直追查当年凶杀案的老刑警笹垣的出现,才将这两条线连接起来,最后一点点抽丝剥茧般地,作者带我们回到最初的那个原点。

在雪穗的人生路上,亮司为她人挡杀人、佛挡杀佛,助她一步步登上巅峰。桐原亮司,这个人拉皮条、盗刷银行卡、盗版、杀人,一个怙恶不悛的坏人,内心深处却有着最柔软的角落、最深沉的爱、最明亮的光,那就是雪穗。

亮司对雪穗是怎样一种爱呢? 他俩默契的分工很有意思,好像亮司对雪穗说:你负责高贵、优雅地活着,像公主、像女王、像女神一样地活着,我负责为你开路,所有卑鄙的、肮脏的、血腥的事情交给我去做;下地狱我去,我只要你上天堂。如同他们各自的名字:雪穗,那样明亮、洁白、不染纤尘,至少从外表看是这样;无论如何,她自己的双手确实不曾沾染一点点鲜血;而亮司,这个名字看上去就是阴司地狱中尚存一丝光亮,那一线穿透夜空的光亮,是他对雪穗的爱,近乎神性的爱。“雪穗”二字,是他漆黑如磐的人生中唯一的信念、信仰。上天入地,时空变幻,恐怕到了末日审判的一刻,他心中念念不绝的仍然只是她的名字。

亮司对雪穗的爱,这爱里只有成全,甚至从未要将她据为己有。她想与豪门继承人筱冢恋爱,他便为她赶走捷足先登的江利子;她想与家世不错的高宫结婚,他就帮她设计让高宫与其所爱千都留失之交臂;她想与高宫离婚,他便安排高宫与千都留重逢……他似乎默认雪穗的婚姻注定与自己无关。雪穗想要与谁结婚,亮司便全力帮她实现心愿,就像帮她实现其他任何心愿。假如亮司一直活着,可以想象雪穗的丈夫换了又换,越换越高贵,客观上亮司距离她只会越来越远。他们一直知道,他们是两条相异的直线,没有交点。他们彼此是对方最近又最远的人。亮司这个冷酷的恶魔,内心却怀着那样无私、绝对的爱。人性与魔性,恶鬼性与天使性便是如此令人动容地统一于一人身上。

亮司对雪穗的爱,爱到只要能陪在她身边,便完全不在乎自己扮演的角色。雪穗做了豪门阔太,回到他俩的故乡大阪开精品店分店,连老刑警笹垣都知道,这样重要的日子,亮司一定会在她身边。但他会以怎样的身份出现呢?答案最后揭晓了,他是她临时雇来、严妆盛服庆祝开业的圣诞老人。在警察的追捕下,亮司知道自己暴露了,他手上光人命就有四条,他选择自杀,用当初杀死父亲的那把剪刀。他以自己的死,最后一次保护了雪穗。

对亮司来说,他生命中最好的时光一定是十一岁之前和雪穗在图书馆看书时,那时候他们还没有遭遇人间丑恶(或许雪穗遭遇了只是他还不知道),他还没有杀死父亲,我爱聊天你爱笑,一切都很美好,一切都还来得及。然而对雪穗的爱,终究没有将亮司从阴司地狱中救赎出来,反而他将她托举得越高,他自己便沉得越深。他在雪穗新店开业典礼上扮圣诞老人,快乐得像个孩子。他把自己巧手剪出来的剪纸随手送给进店的孩子,这让我们知道,这个人内心深处,仍然有爱纯真、爱美好的向善一面;但是在他人生的绝大多数时候,他就是个不折不扣的坏人。只有对雪穗的爱,让他身上显现出人性的光彩,令人长久地感动与震撼。

雪穗对亮司是怎样一种爱呢? 雪穗说:我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。这便是“白夜行”书名的缘起。

雪穗爱亮司,她懂得他到了这样一种程度:亮司在警察追捕下自杀,就死在雪穗的面前。雪穗立刻就明白了亮司保护自己的苦衷,所以当笹垣盯着她的眼睛问:“他是谁?”雪穗面无表情地回答:“我不知道。雇用临时工都由店长全权负责。”然后就走上了楼梯。她一次都没有回头。既然亮司以死保护自己,就一定不能让他的愿望落空,一定不能暴露自己。她活着,便是带着他的爱和愿望而活。她活着,便是他活着。

小说在此结束。如果故事继续下去,不出所料的话,雪穗会以她超人的克制和冷酷处理好富豪丈夫的怀疑,做稳她的豪门太太。只是,以后的人生中当她再次面对困境时,不复有令对手遭遇厄运的魔力,那个永远保护她的人去了,她也从阿修罗回复为普通人。如果说过去的她像仙女一样在天空中飞翔,可以轻易到达任何她想去的地方,而当那个人没有了,便是她的翅膀被剪断了,她只好像普通人一样行走在大地上。