中国作家协会主管

方非摄

没有挽联，却有“风在吼，马在叫”的歌声；一句“沉痛悼念严良堃先生”，满载着亲朋好友的怀念与敬仰。昨天上午，94岁指挥家严良堃的遗体告别仪式在八宝山革命公墓大礼堂举行。艺术家、音乐爱好者，以及严良堃先生的亲朋好友，在《黄河大合唱》的音乐声中，送严老最后一程。按照严老的遗愿，他的骨灰将撒入滚滚长江，与他夫人的骨灰一同入海，延续生前浪漫约定。

告别仪式9时正式开始，不过在此之前一个小时，指挥家杨鸿年、邵恩、谭利华，歌唱家刘秉义、王宏伟等艺术家便已纷纷到达礼堂。这里安静肃穆，秩序井然。“亲亲的外公一路走好。”严良堃外孙们敬奉的挽联映入眼帘。躺在洁白花丛中的严老仿佛听到了儿孙的话语，平静而安详。顺着鲜花的方向，走到他面容含笑的遗像前，一架花圈上，严老儿女的挽联这样写着：“九天乐起，知音相聚。老爸走好，天堂再见。”

九旬高龄的女高音歌唱家郭淑珍，面容异常悲戚，哽咽着走入大厅。看着她的面容，所有人都不会忘记，就在两年前的8月，严良堃与郭淑珍复排《黄河大合唱》的情景：这两位年龄加起来超过180岁的老人，带着150人的合唱团和200人的交响乐团一起登台国家大剧院。他们，一位不顾装有五个支架的心脏，刚劲地挥动指挥棒；另一位精神矍铄，嘹亮地歌唱着：“风啊，你不要叫喊，云啊，你不要躲闪！”

“严老的去世是我国音乐界的重大损失，他的一生给我们带来了丰厚的精神遗产。”中国国家交响乐团团长关峡也一早就来到现场，他一脸凝重地说，正是在抗日战争期间，年轻的严良堃在武汉街头推广《黄河大合唱》，用一次次抗战歌咏活动，鼓舞着国人士气，“新中国成立以来，他作为中国交响乐团合唱团（前为中央乐团合唱团）创办人之一，不仅改编确立了《黄河大合唱》的最终通行版，还首演了历史上第一个中文版的贝多芬《第九交响曲》。”

正是这位为中国交响事业做出重大贡献的老人，却从不贪恋名利。“他生前跟我们说，身后事要一切从简，不办遗体告别，不做追悼会，不做任何纪念活动。”在二女儿张援（从母亲姓）口中，严良堃一直是她的“好老爹”。“好老爹”生前总说，他是人民大众中的一员，是人民大众养育了他，老一辈革命家和艺术家培养了他。“他特别不愿意人们用眼泪跟他告别，他也不愿意，让这么多的老朋友，在这么热的天来见他。”张援眼中噙着泪水，“这次告别活动，可能是我的好老爹对我的最后一次批评。”

本来，张援姐妹决定不办告别仪式，可中国国家交响乐团领导的一句话说服了她们：“严良堃严老头的亲人，不止你们三个，我们全团这些新老同志，都是他的亲人。我们作为亲人，想和你们一块儿，送一送他。”张援说：“听了这话，我不能再回绝，我不得不对不起父亲，办一场告别仪式。”说着，她再一次郑重鞠躬，对来到现场的人表示感谢。

不，严老一定不会怪罪这些儿孙，因为来到现场送别他的，都是亲人。“好老爹有个遗愿，离开之后，他的骨灰不要占祖国一分土地，而是撒到长江，那里是他出生的地方。”张援擦了擦眼角的泪水，克制着自己的悲伤情绪，道出一段浪漫的过往，“多年前在我母亲去世时，他们就约定，母亲的骨灰撒入家乡的湘江，等父亲去世时，他的骨灰再撒入长江。”长江水奔流而去，会在九江口与湘江汇合——那里，正是当年严老和夫人定情的地方，“他们一早就约定好了，母亲会在那里等着他，他们一定会携着手，走向大海。”

10时左右，告别仪式正式结束，在众人不舍的目光中，严老遗体被送上灵车。灵车启动，缓缓驶离，眼看着就要消失在大家的视野中。“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮。”突然，灵堂前响起了微弱的歌声。严老生前的弟子们，捧着老人家和蔼含笑的遗像，站在烈日下，轻轻地唱起来。他们的音色哽咽着、颤抖着，身体始终朝向严老远去的方向，含泪唱完，说出一句万般不舍的祝愿：先生走好！