《中国男》
作者：余世存
出版社：九州出版社
出版时间：2010年3月
书号：978-7-5108-0320-8
定价：30元
【作者简介】
余世存，男，1969年2月生于湖北随州，1990年毕业于北京大学中文系。做过中学教师、报社编辑、国家官员、志愿者。曾任《战略与管理》执行主编，《科学时报》助理总编辑。现为自由撰稿人，居北京。
出版有《黄昏的缤纷》、《重建生活》、《我看见了野菊花》、《非常道》、《常言道》、《类人孩》等多种著作。
【内容简介】
《中国男》中，作者依然在讲述处于变化中的近现代中国。本书区别于作者以往书籍最明显之处，在于作者将着眼点由“话语”转向了“人”本身。近现代中国遭遇前所未有之大变，然所有变化之主体、参与者、推动者、承受者都是处于历史激流中的“人”。从文界的龚自珍、刘文典，到政界的曾国藩、宋教仁；从军界的蒋百里、吴佩孚，到实业界的张謇、范旭东；从内省的弘一法师、闻一多，到外观的徐继畲、严复……作者用四十一种人，串起零散的中国近现代史。
【精彩话语】
在这种文明衰败并且要见光死之际，汤显祖的梦已经做完了，李贽自杀了，徐文长疯了，顾、王、黄们的眼泪也哭干了，容若公子夭折了，曹雪芹的红楼不了也了了。他们都没来得及更痛切地感受做一个华夏文明人的耻辱和败落。第一个感受这种耻辱和败落的天才男儿是龚自珍。
曾国藩的面孔永远是模糊的，连他的朋友、亲人都难以猜透。这正是儒家文化到了极致处的表现，所谓高深莫测谓之神圣，他们永远不以最真实最本来的一面示人，永远需要人来猜测他们的情感、意志和认知。
戴笠那样非人性的生活到他自己就中断了，他在中国人的家族传承中不起作用，他不属于中国家世中的一环。只是以戴笠之心眼生活的中国人还有很多，他们跟我们一道，决定了我们社会的文明进程和文明高低。
李宗吾对国人的开智启蒙之功远大于胡适、鲁迅这样的文化圣人，也大于张恨水、金庸这样的小说家。
有此一书，林觉民足以千古，虽然他从未想过要什么千古。他的人生断后文字是如此深情、坚定，以至于他在人间只活了二十四年，却成了深情、坚定的人格形式，成了情种的象征。这使得他从历史的无名悲剧里走出，成为我们中国人生活的一部分。
【序】
“中国男”的群像
朱大可
余世存的近作《中国男》，为读者编订了一本用话语涂绘的人物肖像画册。这些正在被人逐渐遗忘的面孔，重新浮出时间的水面，成为世人缅怀或反省的对象。
这种类似《史记•列传》的司马迁笔法，并非由余世存发明，但是他所选择的，却是不同寻常、富于争议、被误读、矮化或忽略的人物。毫无疑问，“平反”成为本书的一个显著的内在动机。它揭示了作者矫正历史的深刻意图。
全书包含着皇帝(光绪)、政客(曾国藩和吴稚晖)、军阀(吴佩孚)、官吏(蒋百里、王云五和戴笠)、文人(严复、蒋光赤和熊十力)、科学家(丁文江)、商人(张謇)、革命党人(宋教仁、林觉民和瞿秋白)、僧侣(弘一法师)、刺客(王亚樵)、流氓(杜月笙)和乞丐(武训)等等。这个庞大的四十一人的阵营，几乎就是中国近现代史的缩写本。
耐人寻味的是，本书选用了一种古怪的“人类学”分类标准——“非常人”，在剔除了那些“正常人”之后，纳入了衰人、过人、士人、圣人、强人、译人、才人、牛人、悲人、寡人、军人、畸人、奇人、怪人、觉人、神人、志人、贤人、德人、痴人、侠人、智人、达人、书人、狂人、完人、史人、毒人、学人、真人、诗人、顽人、义人、赤人、述人、高人、天人、逆人、仁人、隐人和哲人，由此编织出独特的人物谱系。
书中被用以界定人物的旧式语词，源自文言话语体系，跟传统价值观密切相关，令整部人物志弥漫着民国时代耿介学人的气息，但它又似乎只是一种话语寻租关系。在这样的语词格局里，作者植入了更为复杂多元的价值判断。这些判断有时是彼此矛盾、精神分裂的，却形成鲜明的个性特征。在某种意义上，余世存本人就是这复杂人格体系的当代镜像。在全书的开卷处，龚自珍傲然独立，俨然是作者的自画像，也是通向本书各条路径的守门人。
余世存就此对人物展开价值背书。他首先利用标题对每个肖像进行分类，并以自己的独立判断为镜，勾勒晚清、民国乃至当今人物的复杂面容，进而进行价值估量，判定他们在历史空间里的非凡意义，甚至高声喊出自己的激越声音。这种民间的、个体的、夹叙夹议、散漫而自由的评述，加上孤独和激愤的气质，令本书的所有人物，都张贴着色调鲜明的余氏水印。虽然，表现主义的个人叙事，可能会造成人物肖像的变形，但余世存一意孤行。他要在话语领域里扮演历史审判者的角色。
在中国语境下治史的学人，都会面对一种奇怪的“老花效应”(PresbyopiaEffect)——距离今天越近，历史被模糊、歪曲和谎化的程度就越高。基于这种原因，近代史和民国史，始终是民族记忆的难点，因为它被大量的政治谎语所包围。有良知的当代学人，近年来共同发起民族记忆修复运动，旨在重新展开历史叙事，以逼近真相。假如以叙事方式作为标准，这场运动大体可分为“纠史”和“释义”两个支系，前者注重新史料的发掘和旧史料的勘误，而后者则试图在既有史料基础上进行意义的重新阐释。这两种方式恰好构成互补的格局。
余世存的《非常道》大致属于前者，而《中国男》则应属于后者。他独自囊括了两种文体，俨然是一个古罗马的骑士，站立在两匹马的战车上奔驰，检阅着现代史的人物阵列。《中国男》并未进行史实考据，也不关注史料来源和出处，却强烈地关注着那些史料背后的价值，试图发现它们的意义所在，籍此对人物进行话语审判，而这些经过选择和勘误的人物，则有望成为当代中国民众的人格镜子。
世存做过中学教师、报社编辑、国家官员和志愿者，但作为独立的知识分子，他却长期保持言说的独立性。职业和生活的剧烈变动，并不能改变他的这一信念。这是大多数当代学人所望尘莫及的。知识分子被视为世界真理和历史真相的代言人，但有一些人背叛了这种社会属性，沦为世俗势力的奴隶，心安理得地书写着公共谎语；而把历史叙事的通俗化当做摇钱树，则引发了另一场叙事灾难。这两种阴郁的势力夹击着独立史学，令其难以获得呼吸的空间。这部人物志是一种犀利的尝试，它不但试图喊出历史人物的真相，而且要为那些真相下定义，从中找出符合人本主义精神的造像。在转型中的中国阅读这样的好书，犹如寒夜里面对浓酽的好酒。
2010年 1月 6日，严冬之夜记于莘庄
【目录】
序：“中国男”的群像 1
衰人第一
龚自珍(1792～1841)衰世中的男人 001
过人第二
徐继畲(1795～1873)把名字刻在华盛顿纪念碑上 015
士人第三
曾国藩(1811～1872)圣王们的游戏 023
圣人第四
武训(1838～1896)我们特立独行的乞丐 035
强人第五
张謇(1853～1926)跟实力站在一起的书生 047
译人第六
严复(1854～1921)男儿怀抱谁人知 063
才人第七
宋恕(1862～1910)罪己与问人 069
牛人第八
吴稚晖(1865～1953)闯进大观园的刘姥姥 075
悲人第九
光绪(1871～1908)苦命的英雄皇帝 081
寡人第十
吴虞(1872～1949)人格分裂不可理喻 089
军人第十一
吴佩孚(1874～1939)秀才武夫，学者军阀 095
畸人第十二
杨度(1875～1931)世间仍有杨皙子 111
奇人第十三
张静江(1876～1950)人杰开辟新世纪 117
怪人第十四
李宗吾(1879～1943)厚黑教主的野狐禅 125
觉人第十五
弘一法师(1880～1942)性命呈万有 131
神人第十六
蒋百里(1882～1938)形势与人 143
志人第十七
宋教仁(1882～1913)三十仍狂谁家子 151
贤人第十八
范旭东(1883～1945)企业家的现代含义 165
德人第十九
熊十力(1884～1968)十力功德 175
痴人第二十
林觉民(1887～1911)革命者的侠骨柔情 187
侠人第二十一
王亚樵(1887～1936)革命者的突围 197
智人第二十二
丁文江(1887～1936)科学化最深的中国人 209
达人第二十三
杜月笙(1888～1951)帮派优则仕 221
书人第二十四
王云五(1888～1979)商人一失足成战犯 233
狂人第二十五
刘文典(1891～1958)狂与真 239
完人第二十六
卢作孚(1893～1952)大富无私 245
史人第二十七
蒋廷黻(1895～1965)权宜的人生事业 257
毒人第二十八
戴笠(1896～1946)男儿事业有戴笠 267
学人第二十九
傅斯年(1896～1950)阳气不足的上层知识精英 275
真人第三十
瞿秋白(1899～1935)历史的误会 283
诗人第三十一
闻一多(1899～1946)诗人的多面相 291
顽人第三十二
张学良(1901～2001)浊世公子成人难 297
义人第三十三
何凤山(1901～1997)男人一生能做多少事 309
赤人第三十四
蒋光慈(1901～1931)当文学遇到了革命 317
述人第三十五
张荫麟(1905～1942)历史学家的识见 329
高人第三十六
林同济(1906～1980)“蓝色”宁馨儿 337
天人第三十七
吴清源(1914～)天才少年乱世际遇 343
逆人第三十八
殷海光(1919～1969)从“反动学生”到“反动教授” 349
仁人第三十九
张思之(1927～)一生从未胜诉的大律师 355
隐人第四十
高尔泰(1935～)自由之美 361
哲人第四十一
王康(1949～)历史是中国人的宗教 367
