《水姻缘》
作者:朱文颖
出版社:作家出版社
出版时间:2012年1月
书号:978-7-5063-6003-6
定价:28元
作者简介:
朱文颖 女,中国“70后”代表作家,生于上海。1996年开始小说创作,在《作家》《人民文学》《收获》等刊物发表小说、随笔130余万字。著有长篇小说《戴女士与蓝》《高跟鞋》《水姻缘》,中短篇作品《浮生》《繁华》《重瞳》《花杀》《哈瓦那》等,有小说集、随笔集多部。小说入选多种选刊选本,并有部分英文、法文、日文译本。曾获《人民文学》年度青年作家奖,全国优秀畅销书奖,《中国作家》“大红鹰文学奖”,江苏省“紫金山文学奖”等。其作品在同辈作家中独树一帜,被中国评论界誉为“江南那古老绚烂精致纤细的文化气脉在她身上获得了新的延展”。现为中国作家协会会员,苏州市作家协会副主席。
内容介绍:
王安忆重磅推荐《水姻缘》!!!
《水姻缘》有个比较好的地方,我觉得她(作者)看生活、看世界、看爱情,还有看年轻人的人性很冷静,有些批判现实主义的,不粉饰。不像现在流行的文化,把现在的生活描写得很梦幻,尤其在我们这个时代,充满了一种第三世界的现代化梦想。
——王安忆评《水姻缘》
这部书辑录了朱文颖两部长篇代表作:《水姻缘》和《高跟鞋》。
《水姻缘》以冷酷的视角叙述了发生在现代苏州的一段故事。小说有三条线索:一是沈小红、康远明功利的爱情故事,二是苏州评弹电影《红白喜事》的拍摄过程,三是小跑堂对于美食家朱自冶传奇故事的回忆。
《水姻缘》中,朱文颖笔触灵透,以全知视角俯瞰世道人心。在古旧的往事和现代人的真实生活中穿梭,以旧时候的美食家朱自冶不羁的生活状态与现代沈小红、康远明等人的精于算计暗作比较。《水姻缘》揭示了时代的痛感,现代工业化使人们变得机械、冰冷、有着明确目的性。小说渗透着批判现实主义风格的尖锐,也有丰盈的质感。
《高跟鞋》以上世纪八九十年代,发生着翻天覆地变化的上海为背景,主要描写了安弟和王小蕊两个女大学生在时代的变迁中沉浮的故事。小说展现在当代社会物质与精神的较量中,物质完胜的真实状况,表现了人们在物质与精神的两难境地中的挣扎。小说笔触冷峻客观,描绘安弟现实经历的同时,更写出了心灵变化的轨迹,有强烈的女性视角。
图书封面:
图书目录:
第一章
碧螺虾仁
沈小红
为什么不吃炝虾
米园
于莉莉来找彪哥了
花窗
康远明与两个历史人物
看上了鸽子烧茉莉
第二章
徐丽莎与杨秀娟
松鼠桂鱼的一种烧法
张先生和姚先生的夜生活
画皮
大姐大
姑妄言之姑听之
第三章
康远明的人缘
两杯清茶饮一杯
沈小红看到那片池水有点心慌
天下第九楼
赤膊女人与不赤膊女人
赤膊女人与塑胶巨人
战长沙
第四章
心惊胆战与心怀鬼胎
沈小红的三轮车搁浅了
再来半斤炝虾
老姜与嫩姜
解决人民内部矛盾的方法
似这般姹紫嫣红
啼笑如何姻缘
精彩内容节选(2000字左右):
康远明对沈小红还是挺满意的。
她基本上符合他对于未来妻子的要求:不美,但也绝不难看。经历简单,头脑也基本简单。家庭出身非常一般,略微知道些人间疾苦,因此也就免去了许多娇小姐的坏脾性。介绍人给他看沈小红照片时,他还注意到了那些花花绿绿的蕾丝滚边。他觉得蛮有意思。他认为穿蕾丝花边的女人,一般来说有两种。要么是浅薄,惯于卖弄些风情。要么就是天生乖巧,人生的智力发展到一定阶段,便悄悄隐遁了。不到它该出来的时候,绝不现形。
康远明猜测沈小红属于后一种。
第一次和沈小红见面,康远明就基本印证了这种判断。他发现沈小红很乖,出现在他面前时,手里提了件小风衣。这是早上康远明在电话里关照过的,但下午的天气已经变得有些闷热──
也就是说,这件小风衣,沈小红完全是为了康远明、而不是为了御寒而带上它的。
康远明又带着沈小红在玄妙观走了走。沈小红总是半沉着头,问她话,也是微微笑着,还红一点脸。康远明心里暗暗觉得她有点愚蠢,但又有些喜欢。因为不管怎样,和这样的女人在一起,感觉是轻松的。至少,他总可以把积聚下来的精力攒起来,放到其他该放的地方去。
颠来倒去的,康远明心里一直有两个字在跳着:合适。
选择晚餐地点时,康远明便存了份心。
康远明没有选肯德基或者麦当劳,那是青头小伙做的事情。康远明是稳重的,是有经济实力的。他也没选广东海鲜馆或者私营小酒店。那是有些轻佻并且爱出点风头的人去的地方──康远明可不想让沈小红留下这种印象。康远明最终选择了一家老字号的饭店。点了些苏州传统名菜。他甚至还讲述了一些关于老饭店和传统菜的典故。在吃虾的问题上,康远明非常坚决地表示自己不吃炝虾。
“那太残忍了。”康远明说:“这种杂七杂八的烧法,我不吃的。真的太残忍了。”
这些细节,都是中规中矩、正经过日子的。这些细节,还多少有些老派。康远明下了个圈套,要让莫名其妙的沈小红莫名其妙地钻进来。钻进来了,也不是说要害她,更不是说像炝虾般对待她。很简单,康远明只是需要个女人。她是放在家里的,她并不了解康远明,更不知道他想做一个怎样的“少数幸福的人。”
康远明和沈小红的恋爱进展得很顺利。
他们和天底下所有的恋人一样,通电话,逛公园,吃饭,看电影。康远明心里对沈小红十拿九稳,反倒显得非常冷静。康远明从来没拥抱过沈小红,更不要说亲吻。他们一起去沧浪亭爬假山,沈小红脚底一滑。康远明伸手扶了她一下。康远明觉得沈小红的身体使劲往他身上靠,眼睛半闭着,带了点红晕。康远明看在眼里,有种老鹰抓小鸡的快感。他知道这个女人逃不出自己手心,反倒要细细琢磨一番。他观察她的眉毛,想知道她是否处女。他考虑着是先把她干了,还是干脆等到新婚之夜。想来想去,为了与老字号饭店和碧螺虾仁的形象相匹配,康远明还是选择了克制欲望。
当然,也只是在沈小红身上克制欲望而已。
只有那次看《霸王别姬》的电影,康远明差点露出了马脚。
相对于连,在康远明心里留有更重要位置的人是刘邦。康远明崇拜刘邦,崇拜得五体投地。平时康远明爱看些关于帝王生涯的书。他发现在中国历史上,最终得到帝位的人不外两种。一种是豪族,比如杨坚,李世民。另一种是流氓,比如刘邦。
康远明对豪族不感兴趣,甚至还有种阴暗的嫉恨。他认为他们得到太轻易,很多又并非来于自身因素。倒是刘邦这种类型让康远明感到亲切。刘邦能忍,不是一般的忍,而是把刀往自己心口上戳的忍。这让康远明想起自己灰色的早年生活。苦水要往肚里咽的。刘邦又很狠,康远明认为这正是于连在关键时候所缺乏的。康远明看到书里写的──一 一次,楚军追击刘邦,刘邦为了逃命,居然把自己的儿子和女儿都推下车。车夫夏侯婴实在看不下去,三次把他们抱上来时,激动得手心都冒出汗来。康远明觉得刘邦真是流氓中的英雄。“量小非君子,无毒不丈夫。”康远明暗暗发誓,如果有机会,他一定要做刘邦,而绝对不做中途退出的于连。
基于这样一个崇拜者的心境,康远明和沈小红一起看《霸王别姬》时,仍然非常投入。他非常不耐烦地听沈小红在旁边嗑瓜子,吃零食。噼噼啪啪的。康远明突然觉得,这个女人特别琐屑。非但琐屑,而且平庸。要和这样的女人生活一辈子,真是件非常可怕的事情。但康远明毕竟是康远明,他很快就调整了自己的心态。电影结束后,康远明接受沈小红的建议,一起去了影院附近的茶室。他从沈小红的闲聊中无意得到一个信息。沈小红的父亲,这个民间做花宴的高手,最近接受一个邀请,要在彪哥的米园里再次操办花宴。这可不是简单的花宴,而是一本新近投拍电影中的出彩镜头。其中的制片,则是一个大姐大类型的女人。
康远明心里一亮。
米园,是康远明熟悉的一个概念。它是彪哥祖上的财产,在康远明心里,它代表物质,以及引伸出的权与利。至于彪哥,康远明认为他几乎就相当于一个小豪族。当然,还是个没落的不成气候豪族。
“彪哥?什么时候介绍认识一下,当然,随意好了。”
康远明说得很平淡。
康远明心里有把握,沈小红会把这平淡的圣旨好好操办。
所以就更加不妨说得很平淡。
看上了鸽子烧茉莉
康远明第一次见到彪哥是在两星期以后,电影《牡丹亭》的开机仪式上。
但是《牡丹亭》已经不叫《牡丹亭》了,制片人改了个名字,叫做《红白喜事》。制片人在新闻发布会上说,这是为了适应市场而做出的举措。制片人还举例说,苏州有个传统评弹《啼笑姻缘》,在老百姓中有相当大的影响。而《红白喜事》这个片名,取的就是其中神韵。
那天康远明跟在沈小红后面,先见了沈小红的父亲。
沈小红有点腼腆,脸上老是红一块白一块的。她的一只手,半是指领方向,半是显示亲热地勾着康远明的臂膀。巴不得让人产生些猜测,比如说,她和康远明已经睡过觉了。
倒是沈小红的父亲显得很大方。这位昔日的小跑堂,显然很知道些关于康远明的事情。他手起刀落般利索地看了看康远明,就像当初报出“清炒虾仁一碗,宽汤、重青、重交要过桥”一样,笑嘻嘻地说出一串关键词:
“你就是康远明呵。小红说过。好。挺好。不错,不错。”
趁着小跑堂介绍花宴的功夫,康远明很快与他打成了一片。
“吃过花宴吗?”
“只是听说过,好像不是常人都能吃到的。”
“是听小红讲的吧?这丫头,精得很。”
小跑堂给人不动声色地赞美着,心里欢喜得开了一片花。他和康远明聊得也挺投机,他告诉康远明说,他这辈子遇到过两个真正懂吃的人。一个是叫朱自冶的美食家,那个懂吃法!满大街满苏州地找,恐怕也找不出第二个来。不过,这已经是很多年前的事情了。小跑堂又说,还有一个就是彪哥。小跑堂说,朱自冶后来吃没吃过花宴,他就不清楚了,但反正没吃过他做的花宴。彪哥就不同了。
“现在有钱人有多少!谁懂吃?没有!就是少!但人家彪哥懂!”小跑堂讲得义愤填膺,眼神却有点游移,四下张望着彪哥的身影。等到确信彪哥还在比较遥远的角落,这才又转过话头,讲起了《红白喜事》。
小跑堂说,吃花这场戏,戏份其实是很重的。为了这场戏,小跑堂说他把《牡丹亭》看了一遍。当然,是白话本,配着插图的。这场戏出现在故事的华彩部分。杜丽娘和丫头春香偷偷跑到园子里去,感叹着“不到园林,怎知春色如许”。回来后杜丽娘就做了个梦。在梦里,她见到了英俊小生柳梦梅。柳梦梅让她到芍药栏前、湖山石边讲讲话。杜丽娘推托了几下,也就半推半就地去了。
然后,便成就了好事。
小跑堂说,吃花就安排在两人到芍药栏前、湖山石边以后,成就好事之前。因为吃花本来有乱春心的讲法,后来的事就有了依托。
正说着,好几个人从米园的假山石边走了过来。
小跑堂歪下头,小声地告诉康远明:
“他们就是演员!演杜丽娘的,演春香的,还有演柳梦梅的!那个穿深黑色衣服、像阔太太一样的漂亮女人,看到了吧,她叫于莉莉,是《红白喜事》的制片人。这女人,神得很呢!”
“哪位是彪哥?”康远明仍然不动声色地接了一句。
讲到彪哥,小跑堂又差点笑成了一朵花。他一把拉住康远明的手:
“我知道你崇拜彪哥,小红都告诉我了。其实我也是。现在是商品经济社会了,商品经济社会,还会有彪哥这样有品位的人。唉,老天有眼呐!你知不知道,那么多花宴菜中,他单挑中了哪个?鸽子烧茉莉!最经典的一个!来,过来,你一定要见见彪哥。”
康远明一句话也没说。
他很顺从地跟在小跑堂后面,微微笑着。
……
推荐语:
《水姻缘》有个比较好的地方,我觉得她(作者)看生活、看世界、看爱情,还有看年轻人的人性很冷静,有些批判现实主义的,不粉饰。不像现在流行的文化,把现在的生活描写得很梦幻,尤其在我们这个时代,充满了一种第三世界的现代化梦想。
——王安忆评《水姻缘》
自序
朱文颖/文
今天是个有意思的日子。
电视午间新闻的时候,看到有记者采访朱季海的镜头,心里一愣,也一惊。这朱季海可是姑苏城里的传奇人物。他是章太炎的关门弟子,鲁迅是他师兄,同门学人则是大名鼎鼎的陈寅恪。此人名头虽大,但性格羁骜不驯,又怕受管束,颇不合群,所以活得颇为有些贫困潦倒。潦倒归潦倒,但头却一直是高高昂着的。有段时间,坊间传说他对记者之流极不待见,以致于2006年南方都市报的朋友来苏州,想采访他的时候,我们做了非常周密的准备工作:去商店买录音笔,偷偷地放在书包隔层;找朋友了解他的生活规律,然后在一个冬天的上午,在他常去喝茶的公园扮作路人来回晃悠……幸好朱老先生并不反对别人请他分享美食,我们请他去一家不错的餐厅吃午饭。那年他91岁,对油烟的味道特别敏感与厌恶。
但是今天,神秘的朱季海竟然接受了电视采访,这让我感到有点惊讶。但仔细一看,人还是那个人。手里一直拿着一本线装书,说话态度我行我素,非常强硬。
“我莫名其妙?明明是他们莫名其妙!”
“一点不后悔,思考问题都来不及,哪有时间后悔!”
后来镜头里记者又问他,关于国学之类的问题。他把头摇得像拨浪鼓:“没有人关心的,哪有人关心,现在都只关心赚钞票!”
专访标题是“远离大众视野的大师。”但我觉得他更像赌气的堂吉诃德。在96岁还能保持那种坚定倔强又干净如孩童般的面容,他很强大。但或许时代的风车比他更要强大。但不管怎样,我喜欢这样的堂吉诃德。手里拿着一本线装书,气鼓鼓的,这一辈子就是理也不理你们。
然后是关于利比亚的事情。电视新闻、报纸网络,铺天盖地都是卡扎菲倒台的消息。反对派攻入市中心……全城围捕卡扎菲……长子投降,次子被捕……北约呼吁和平过渡,奥巴马发表讲话敦促卡扎菲让权……
然后我们的专家分析,卡扎菲可能步萨达姆后尘,又感慨“水能载舟亦能覆舟。”
再然后,是我坐下来,开始写小长篇《水姻缘》的新版自序。其实是两个小长篇,《水姻缘》和《高跟鞋》。它们都写于十来年前,首版于十来年前。那时的朱季海一如既往地每天喝茶,读古书,对周围的世界不听,不看,无动于衷。那时的卡扎菲,他面带微笑的画像出现在政府的印花上,在学校里注视着孩子们的脸和书包,在茶杯底部盯着饮茶者的脸……
有些事情,不知什么时候就悄悄改变了。就像《高跟鞋》里,在夜店做着暧昧工作的女大学生,就像《水姻缘》里“姑妄言之姑听之”的南方市民生涯,那时候是“新新人类”的生活,但现在看来,却不知不觉有了一丝奇怪的怀旧意昧。
我的一位朋友说,中国社会正处在“大河拐大弯”的历史进程中。我觉得,现在,我终于有点明白这句话的意思了。或许,真的没有一个时代会比我们现在身处的这个时代更复杂、更精彩、更让人觉得匪夷所思、也更需要滋生智慧来加以判断……也正因为这样,今天,当我重新对这两部小长篇略加修正的时候,我看到了它们的单纯甚至狭窄。同时,也正是这样的单纯和狭窄突然让我觉得,它们的存在还是具有价值的。因为第一,就像几乎所有的“新版自序”里都会出现的这句话——我已经写不出这样的书了;第二,也正因为它们的单纯和狭窄,而同时说明了另一个问题:时代真的已经义无返顾、大有深意地走过去了,而它们,则终于成为这个过程中一个微小而但愿略有些意义的见证。