中国作家网 > 相关作品

散失的墨迹

http://www.chinawriter.com.cn 2007年11月29日20:18 作者:宗璞
  最近收到老友资中筠、陈乐民来信,谈到,在沈建中著《施蛰存游踪》中有一段关于我父亲的材料。上世纪40年代在昆明,施先生常和父亲在翠湖边散步。父亲赠他两幅字。一幅写的是“断送一生惟有酒,寻思百计不如闲;莫忧世事兼卑事,须著人间比梦间。”另一幅字是“鸭绿桑乾尽汉天,传烽自合过祁连,功名在子何殊我,惟恨无人着先鞭。”两幅字都有上款,有印章。
  施蛰存是一位中西融会,古今贯通的学者,创作学问都达高致,只是命运不济,一直被视为文坛另类人。有时和中筠、乐民谈起,都为世事诡诙而慨叹。 
  来信是乐民执笔,他患病已10余年,在学术道路上始终没有停步,对冯学很关心,著有论文。他们每发现有关材料,必告诉我。这次的信仍用毛笔书写,蝇头小楷,大有卫夫人簪花品格。我早已老眼昏花,偶然写字都是盲书,手持信纸只有佩服。
  “断送一生惟有酒”这首诗我估计不是父亲自作,不知原书法有没有写明出处。父亲录他人的诗一般都是写明作者的。“鸭绿桑乾尽汉天”这首应是父亲自作。信中说这是一幅立轴,且有影印。前几年,从立雕得知,嘉德公司要举行一次字画拍卖专场,并寄来一本材料,上面印有要拍卖的字画,其中有父亲的一副对联,写的是“功名在子何殊我,惟恨无人着先鞭”这两句。笔迹饱蕴秀气,这是父亲书法的特点。拍卖品中也有闻一多先生的一幅字,立雕乃到现场观察,冯字经几次较量,以两万元被一个中年人买去。此对联无上款,可能是故意去掉了。
  又有一天,时间较嘉德拍卖还要早,北大一位程先生送来一本自编的《二十世纪中国文化名人墨迹》。程君是书法爱好者,收集了许多书法影印成册,其中有父亲的一幅,写的是“灵龟飞蛇感逝川/豪雄犹自意惘然/但能一滴归沧海/烈士不知有暮年。读曹操《灵龟寿》”这是父亲在1974年写的一首诗,有小序云:“曹操《龟虽寿》辞意慷慨,然犹有凄凉之感。今反其意而用之”。“龟虽寿”书法写为“灵龟寿”,显系误记。此幅字上款是“紫光同志属书”。父亲与金紫光并不相识,经人代求而写此字。现在这幅字流落市间,程先生以3000元的价格购得,编入此册。据说还有一位书法爱好者,到各市场去“捡漏”,以900元买得冯先生一幅字,雀跃不已。
  我自己曾做一件傻事。有人从上海写信给我,说一书画店有冯先生一个中堂,是20年代写给孔德成的。我托人去看,说写得不错。店中人并说,此件从海外传进来,得到很不容易,乃以7000元买回。亲眼见时,觉得不像,尤其是神气不像。家人都认为是伪造。弄虚作假真是无孔不入。
  父亲曾为王伯祥先生写了一个条幅,写的是李翱诗“练得身形似鹤形,千株松下两函经,我来问道无余说,云在青天水在瓶。”40年代父亲常写李翱的两诗,这是其中之一。王伯祥之子王湜华曾将此字拿到我家,让我欣赏。我非常喜欢这幅字,那诗的空灵和字的隽秀浑成一体,沁人心脾。我将此字送到荣宝斋复制,悬于壁间,每日相对。侄儿冯岱自美归来,见到此字也非常喜欢,便让他带走了。想再复制一幅,找王湜华找了好几年,好容易托人找到了,说是他还要找这幅字,可能家里字画太多,又不知要找多久,真是添麻烦了。
  最近又有人告诉我,在河南电视台鉴宝节目中,有父亲的一幅字,估价到30万元,不知道是什么字,也不知道后来流落何方。我并不打听。该知道的事要全知道是不可能的,先就得累死。
  父亲曾说有一位先生评一个人的书法,说其俗在骨,不可救药。我觉得父亲的字是其秀在骨,是天生的,练不出来的。他从来也没有练过字,都是随意写来。其俗在骨不能医,其秀在骨不可学。
  我们从小的生活有一个内容:为父亲磨墨、拉纸。磨墨常是我和弟弟的事,两人轮换着磨,眼看砚池里的清水变成墨汁,总觉得成绩很大。拉纸则大多是我的事。父亲写字时,要有人站在桌对面,慢慢把纸拉过去,他好往下写。纸有时要熨,那是母亲的事。家里始终没有预备毛毡一类的铺垫,可见不是书法家。最初我拉纸时,父亲是站着写字,写得很直,间隔匀称,自己看看,说行气很好。老来写字,一行字总要向右歪。我提醒说歪了,歪了。他答应着,却总是正不过来。给我写的一副对联“高山流水诗千首,明月清风酒一船。”下联便是斜的,我称之为斜联。约在85岁后,改为坐着写,手抖,字的笔画有时不准确。但仍写了不少副。这几天在书橱中翻出父亲的一幅旧作。写的是“一别贞江六十春,问江可认后来人,智山慧海传真火,愿随前薪做后薪。” 最后写着“时年八十有九”。1982年我陪侍父亲到他的母校哥伦比亚大学接受名誉博士学位,他写了这首诗,并将此诗写了一个条幅,赠给美国汉学家狄百瑞教授。当时西南联大校友毛春帆也想要字,父亲说回去再写。两年后他践约,写了这幅字,可是不知往哪里送了。这幅字一点没有歪,笔锋虽有不匀,整体看来仍觉遒劲有力。这是精神的力量。
  人民出版社编辑李之美在网上看到父亲的字,说真好看,建议将所有的字搜集在一起影印成册,出一本冯友兰书法。我一直无暇顾及此事。这当然是应该做的,应该做的事真多,怎么办呢。(人民日报)

网友评论

留言板 电话:010-65389115 关闭

专 题

网上学术论坛

网上期刊社

博 客

网络工作室