谢冕:共同见证风雨阳光

http://www.chinawriter.com.cn  2009年07月14日13:34   谢冕

    中国当代文学已经完整地走过60年的行程。这是几代中国作家用他们的才华和智慧,也用他们的汗水、泪水甚至血水所浇灌的共同的文学家园。这60年的中国社会,曲折而多艰,动荡而多变,经历过深重的悲哀,也拥有过巨大的欢乐。文学行进的长途中充满了苦难与艰辛,又始终伴随着光荣与梦想。不管写作的环境和氛围曾经是多么严酷,但几乎每一个中国作家都有忘我参与社会变革的激情的经历,当然,其间也掺合着无尽的坚忍与期待。 

  在相当长的时间中,政治和文学捆绑得太紧,文学在政治的夹缝中往往无所适从。再加上绵延不断的阶级斗争和批判运动,这些,都使中国文学陷于深渊而难以自拔,也使作家为此付出了沉重的代价。但钟情于文学事业的人们并没有在艰险中却步,他们依然忠实于自己的职守,而为自己的时代默默地贡献着:他们在可能成为“空白”的时代,英勇而近于悲壮地以文字保留了那时代点点印记和斑痕。我们的文学就是这样创造了艰难时世的业绩。 

  而时代也没忘了给他们以回报,那就是中国文学从此赢得了较之世界任何民族都更为丰厚的历史经验。中国文学接受了20世纪馈赠给它的全部由血泪和汗水凝成的精神遗产。它因苦难而丰富,它在坚实的行进中成长并成熟了。 

  当然,文学命运的改变,还是取决于中国社会的进步:社会的开放最终导致文学的开放。以改革开放的新时期的到来为标志,中国当代文学也开始了崭新的篇章。人们记取了中国文学曾经有过的歧误,总结了产生这些歧误的经验与教训。文学从此摈弃陈旧的教条,开始踏上思想解放和艺术解放的道路。 

  这真是一个天翻地覆的年代,“以人为本”取代了以往漠视以至抹杀个人价值的理念;建立和谐的人际关系取代了“以阶级斗争为纲”的传统思路,中国文学在这样的蜕变中获得了新生。20世纪80年代是一个革故鼎新的年代,政策的落实,队伍的扩大,思想的解放,创作的繁荣,使中国作家迎来了真正意义上的文艺的春天。风雨过后,出现了漫天的彩虹。我们就这样沐浴着春天的阳光,进行着前所未有的自由的创造。 

  社会的进步决定着文学的命运,与以往相比,中国文学的处境已发生根本性的转变。这种转变,极而言之,约有如下数端:曾经是“指定的文学”,转型为选择的文学;曾经是“单一的文学”,转型为多元的文学;曾经是“禁锢的文学”,转型为开放的文学。 

过去一直受到谴责的文学的“个人主义”,如今正在受到作家和批评家的认可和推崇,文学创作的个人动机和个人灵感,文学创造过程中的个人体验和最后形成的个人风格,正在成为普泛的规律。 

  同样道理,过去一直被定性为“资产阶级思想”的人道主义精神,如今也受到普遍的尊重。作家的创作不再受到行政的压力,已经没有任何人再在作家的创作方面说三道四。作家的写作自由不再受到干涉,写什么,怎么写,已经不再听命于他人的指令,而完全可以自行其是——听命于作家内心的召唤和职业的良知。 

  这一切,曾经是中国作家多年的梦想,如今一下子都涌到眼前来了。我们就这样尽情地享受着风雨过后的阳光和彩虹,就这样无拘无束地想像着和创造着。从新时期开始到现在,我们多么像那些长久被关在笼中的鸟,有飞翔的翅膀却不会飞翔。我们一旦认识了广阔的天空,我们甚至又不知如何驾驭自己的翅膀! 

  是的,我们经历过风雨,我们珍惜今天的阳光。我们是中国文学历史的见证人。正因为我们了解历史,所以,我们对今天拥有的自由倍加珍惜,也由此感到了身上的重负。我们知道,作家是不能拒绝承担的。诚然,他们是在进行个体的创造,也有充分的理由和自信表现自己的感知。但他是有承载的。我希望,所有的作家都不要宣言自己是在为未来写作。他们应当坦诚地承认他们是当代中国人,他们有责任、也有理由表达我们时代的信念和思考,表达当代人的情感和思想。或是通过自我抒情,或是通过别的方式,最后抵达我们想像的世界。 

  也许,他们由此表达了未来的意义和价值,但他们的原点依然是当今,是现在。所以,我更愿意把我的“心结”作如下的简略表述:所有的作家都是、也只能是“当代作家”,也许,他的当代思考表达了超越当代的价值,那他无疑就是创造了非凡和伟大。而如果他对他所处身的时代淡漠甚至蔑视,那他就是狭隘的甚至是自私的。 

  中国当代文学的60年,也正好是中国作家协会的60年。我不想说些客套的祝词,如上一些话,也许枯燥,也许沉重,但都是心中的话。中国作家协会对我说来是温暖的记忆,常记得,当年王府井的八面漕,如今是中华书局的那座楼,上个世纪五六十年代之交,那楼里有一座咖啡厅,我们凭会员证就可以在那里消磨一个悠长的下午,那曾经是我们的家。

网友评论

留言板电话:010-64489801